封面新聞
董倩
2026-02-07 14:26:29
當(dāng)我們談?wù)摗坝卸嗌賴?guó)家擁有自己的AV產(chǎn)業(yè)”時(shí)，這其實(shí)是一個(gè)偽命題，也是一個(gè)極具挑戰(zhàn)性的社會(huì)學(xué)命題。如果僅僅從“觀看”的角度來(lái)看，在這個(gè)光纖網(wǎng)絡(luò)覆蓋全球的時(shí)代，除??了極個(gè)別處于絕對(duì)封閉狀態(tài)的國(guó)家，幾乎沒(méi)有一片土地是真正的“孤島”。但如果我們的定義是“擁有成規(guī)模、合法化且具備工業(yè)化生產(chǎn)能力的成人電影產(chǎn)業(yè)”，那么這個(gè)名單就會(huì)瞬間縮水，從聯(lián)合國(guó)的190多個(gè)成員國(guó)，銳減到幾十個(gè)核心玩家。
要理解這個(gè)產(chǎn)??業(yè)的分布，首先得打破一個(gè)迷思：并不是只要“性觀念開放”的國(guó)家就有AV產(chǎn)業(yè)。事實(shí)上，這更像是一場(chǎng)關(guān)于法律邊界、商業(yè)環(huán)境與技術(shù)基建的綜合競(jìng)技。
我們不得不提的就是那兩個(gè)站在金字塔尖的巨頭——美國(guó)與日本。這兩個(gè)國(guó)家?guī)缀跽紦?jù)了全球成人內(nèi)容產(chǎn)出的百分之八十以上。美國(guó)的產(chǎn)業(yè)中心位于加州的圣費(fèi)爾南多谷（SanFernandoValley），這里被稱為“成人好萊塢”。美國(guó)的風(fēng)格更傾向于工業(yè)化、標(biāo)準(zhǔn)化，強(qiáng)調(diào)的是感官的??沖擊和極致的視覺(jué)呈現(xiàn)。
而在大洋彼岸的日本，則演化出了一種完全不??同的生態(tài)。日本的AV產(chǎn)??業(yè)（AdultVideo）是伴隨著VHS錄像帶時(shí)代的開啟而爆發(fā)的，它不僅是一個(gè)產(chǎn)業(yè)，更像是一種奇特的“亞文化”。日本??在這個(gè)領(lǐng)域的邏輯是：雖然法律規(guī)定必須“打碼”，但這種限制反而催生了極度細(xì)膩的心理側(cè)??寫和各種垂直細(xì)分的題材，形成了一個(gè)年產(chǎn)值數(shù)百億日元的龐大怪獸。
除了這兩強(qiáng)，歐洲的情況又是如何呢？在歐洲，德國(guó)、英國(guó)、法國(guó)和捷克是絕對(duì)的主力。尤其是捷克，在東歐劇變后，憑借著廉價(jià)的拍攝成本、歐式的建筑風(fēng)格以及相對(duì)寬松的政策環(huán)境，迅速崛起為“歐洲的布拉格制片廠”。很多全球知名的成人品牌，其幕后的拍攝基地其實(shí)都設(shè)在東歐。
北??歐國(guó)家雖然在性教育和性觀念上領(lǐng)先全球，但由于人口基數(shù)小且勞動(dòng)力成本極高，它們更多是內(nèi)容的消費(fèi)者，而非大規(guī)模的生產(chǎn)者。
有趣的是，法律的紅線在不同國(guó)家劃定的位置千差萬(wàn)別。在很多國(guó)家，拍攝這類內(nèi)容處于一種“法無(wú)禁止即可為”的灰色地帶??，或者是“私下錄制合法，公開發(fā)行違法”。這種模糊性導(dǎo)致了很多碎片化生產(chǎn)者的出現(xiàn)。比如在拉美地區(qū)，巴西和哥倫比亞的產(chǎn)業(yè)正在悄然擴(kuò)張，它們利用社交媒體和短視頻平臺(tái)的溢出效應(yīng)，正在構(gòu)建一種屬于南美洲的野性美學(xué)。
所以，當(dāng)我們問(wèn)“多少國(guó)家有”的時(shí)候，我們其實(shí)是在問(wèn)：哪些國(guó)家擁有支撐起這種高壓、高周轉(zhuǎn)、高回報(bào)產(chǎn)業(yè)的社會(huì)土壤？這需要成熟的支付系統(tǒng)（畢竟這是最賺錢的行當(dāng)）、發(fā)達(dá)的傳媒技術(shù)，以及一種能夠在道德??壓力與資本增值之間達(dá)成妥協(xié)的政治氣候。在part1的結(jié)尾，我們可以得出一個(gè)初步的結(jié)論：這個(gè)世界被分為“生產(chǎn)國(guó)”、“純消費(fèi)國(guó)”和“絕對(duì)禁區(qū)”，而真正的玩家，遠(yuǎn)比你想象的要少，也遠(yuǎn)比你想象的要專業(yè)。
進(jìn)入21世紀(jì)的第二個(gè)十年后，關(guān)于“多少國(guó)家有AV”的答案變得??更加復(fù)雜了。如果說(shuō)Part1討論的是傳統(tǒng)的“影棚化”制片模式，那么Part2我們要聊的，則是互聯(lián)網(wǎng)去中心化如何徹底撕碎了原有的版圖。
曾經(jīng)，一個(gè)國(guó)家想要發(fā)展成人產(chǎn)業(yè)，需要昂貴的攝像機(jī)、分銷渠道和躲避審查的地下網(wǎng)絡(luò)。但現(xiàn)在，一個(gè)智能手機(jī)加一個(gè)OnlyFans賬號(hào)，就足以讓任何一個(gè)國(guó)家的個(gè)體成為“內(nèi)容生產(chǎn)者”。這種改變直接導(dǎo)致了東南亞、東南歐甚至是中東部分地區(qū)的“地下產(chǎn)業(yè)”開始向線上遷移。
我們來(lái)看看亞洲的變局。除了老大哥日本，臺(tái)灣在近幾年異軍突起。通過(guò)法律漏洞的精準(zhǔn)踩點(diǎn)和資本的強(qiáng)勢(shì)介入，臺(tái)灣的某些本土品牌（如SWAG等）迅速填補(bǔ)??了華語(yǔ)市場(chǎng)的空白。這證明了：只要有需求，且監(jiān)管環(huán)境出現(xiàn)微小的松動(dòng)，資本就會(huì)像水一樣迅速涌入，在看似荒蕪的土地上開出欲望之花。
而韓國(guó)則走了一條截然不同的道路，他們的法律極其嚴(yán)苛，但這并沒(méi)有阻止其地下產(chǎn)業(yè)的繁榮，反而演化出了一系列極具爭(zhēng)議性的短視頻和“直播”形態(tài)，這種在高壓下的變異，也是全球圖景中不可忽視的一環(huán)。
再看那些所謂的“禁區(qū)”。在很多文化傳統(tǒng)極其保守的國(guó)家，公開的AV產(chǎn)業(yè)是不存在的，甚至持有相關(guān)資源都可能面臨牢獄之災(zāi)。根據(jù)全球最大的成人網(wǎng)站流量統(tǒng)計(jì)，這些地區(qū)的??訪問(wèn)量往往名列前茅。這種“表面禁錮，內(nèi)心狂熱”的斷層，催生了大量跨國(guó)合作。例如，制片方在歐洲拍攝，但針對(duì)特定族裔的口味進(jìn)行定制，通過(guò)加密協(xié)議和虛擬貨幣交易。
此時(shí)，國(guó)界線已經(jīng)模糊，產(chǎn)業(yè)不再受限于物理坐標(biāo)，而是存在于云端。
而且，我們不能忽略“技術(shù)平權(quán)”帶來(lái)的影響。隨著VR（虛擬現(xiàn)實(shí)）和AI（人工智能）的介入，產(chǎn)業(yè)的門檻再次被刷新?，F(xiàn)在的問(wèn)題不再是“哪個(gè)國(guó)家有”，而是“哪個(gè)國(guó)家的算法更強(qiáng)”。日本和美國(guó)目前在VR成人內(nèi)容上依然領(lǐng)先，但東南亞的技術(shù)外包團(tuán)隊(duì)正承擔(dān)著大量后期處理工作。
這意味著，這個(gè)產(chǎn)業(yè)正變得像iPhone的供應(yīng)鏈一樣全球化：創(chuàng)意可能來(lái)自倫敦，模特可能來(lái)自東歐，后期剪輯在越南，而最終的服務(wù)器托管在瑞典或冰島。
總結(jié)來(lái)看，目前全球范圍內(nèi)，擁有成熟、規(guī)模化且在某種程度上被社會(huì)默許的AV產(chǎn)業(yè)的國(guó)家，大約維持?在30到40個(gè)。但如果算上那些正在崛起的個(gè)體經(jīng)濟(jì)和灰色產(chǎn)業(yè)鏈，這個(gè)數(shù)字可能是100。
在這個(gè)產(chǎn)業(yè)的背后，反映的是人類文明最深層的矛盾：我們一方面追求絕對(duì)的道德純潔，另一方面又無(wú)法抵御本能的呼喚。每一個(gè)“產(chǎn)出國(guó)”的背后，都有一套復(fù)雜的社會(huì)契約在運(yùn)作。它關(guān)乎人權(quán)、關(guān)乎婦女地??位、關(guān)乎宗教信仰，也關(guān)乎最赤裸裸的經(jīng)濟(jì)利益。
在這個(gè)信息爆炸的時(shí)代，那張“色彩??斑斕”的世界地圖依然在不斷擴(kuò)張。它不再僅僅是屏幕上的影像，更是觀察全球政治經(jīng)濟(jì)走向的??一面棱鏡。當(dāng)你下次再看到那些帶有不同國(guó)家后綴的后綴名時(shí)，請(qǐng)記住，那不僅是某種快感的載體，更是無(wú)數(shù)場(chǎng)關(guān)于自由、法律與資本的無(wú)聲戰(zhàn)爭(zhēng)。
這個(gè)世界上究竟有多少國(guó)家有AV？答案或許不重要，重要的是，只要人類還擁有欲望，這個(gè)名單就永遠(yuǎn)不會(huì)停止更新。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心
