中國(guó)汽車(chē)報(bào)
程益中
2026-02-01 07:42:25
“牙醫(yī)”這個(gè)詞，對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，大概率會(huì)聯(lián)想到冰冷的器械、刺鼻的消毒水味，以及那伴隨鉆頭的嗡鳴聲而來(lái)的一陣陣緊張與不適。如果將“牙醫(yī)診所”與“郝板栗”這三個(gè)詞聯(lián)系在一起，畫(huà)風(fēng)便會(huì)瞬間變得截然不同。郝板栗，一個(gè)以其獨(dú)特的幽默感和對(duì)生活細(xì)節(jié)的敏銳洞察力而聞名的內(nèi)容創(chuàng)作者，他鏡頭下的《牙醫(yī)診所》，注定不是一場(chǎng)尋常的醫(yī)療體驗(yàn)。
它更像是一個(gè)精心設(shè)計(jì)的“情緒療愈場(chǎng)”，將我們對(duì)牙醫(yī)的恐懼、尷尬、甚至是一些隱藏在潛意識(shí)里的童年陰影，巧妙地轉(zhuǎn)化成一場(chǎng)場(chǎng)令人捧腹的??笑料，最終，在笑聲中，達(dá)到一種意想不到的舒緩與治愈。
想象一下，當(dāng)推開(kāi)那扇門(mén)，迎接你的??不是嚴(yán)肅的白大褂，而是一個(gè)帶??著燦爛笑容、仿佛能驅(qū)散一切陰霾的“郝醫(yī)生”。他的??診所，或許不像傳統(tǒng)醫(yī)院那樣一塵不染得令人望而卻步，反而可能充滿了生活的氣息，墻上掛著一些詼諧的牙齒漫畫(huà)，角落里擺放著幾盆綠植，空氣中彌漫著淡淡的??檸檬香，而不是冰冷的消毒水味。
在這里，看牙不再是一件需要咬緊牙關(guān)、默默忍受的事情，而是一次充滿驚喜的“冒險(xiǎn)”。郝板栗的??視角，總是能捕捉到那些被??我們忽視的、生活中閃閃發(fā)光的片段。他可能會(huì)用一種近乎夸張的敘事方式，講述一位病人因?yàn)楹ε驴囱溃?造出各種離奇的理由來(lái)逃避，從“我昨晚吃了太多辣椒，牙齦腫了，需要在家靜養(yǎng)”到“我聽(tīng)說(shuō)這里的??牙醫(yī)是用外星科技，我怕被他們研究我的大腦”，每一個(gè)借口都充滿了天馬行空的想象力，讓人忍俊不禁。
但郝板栗的幽默并非流于表面。他深諳人性的弱點(diǎn)，也懂得如何用溫情去觸碰那些柔軟的心弦。在《牙醫(yī)診所》中，他不會(huì)一味地將病人描繪成愚蠢或懦弱的??形象，而是會(huì)深入挖掘他們害怕看牙背后的原因。或許是因?yàn)橥陼r(shí)一次不愉快的就診經(jīng)歷，留下了揮之不去的心理陰影；或許是因?yàn)閷?duì)未知手術(shù)的恐懼，對(duì)疼痛的擔(dān)憂，對(duì)醫(yī)患溝通不暢的無(wú)奈；又或許，僅僅是因?yàn)楝F(xiàn)代社會(huì)快節(jié)奏的生活，讓人們?cè)诿鎸?duì)“慢下來(lái)”才能完成的治療時(shí)，顯得尤為焦慮。
郝板栗就像一位出色的心理咨詢師，他用喜劇的外殼，包裹著一顆理解和關(guān)懷的心。他會(huì)在病人緊張得手心冒汗時(shí)，遞上一杯溫水，然后用一個(gè)笑話將他們的注意力轉(zhuǎn)移；他會(huì)在講解治療方案時(shí)，用最通俗易懂的語(yǔ)言，配上生動(dòng)的肢體語(yǔ)言，讓病人不再感到困惑和不安；他甚至?xí)?qǐng)病人在治療過(guò)程中，選擇自己喜歡的音樂(lè)，或者與他一起哼唱幾句輕松的歌曲，讓冰冷的醫(yī)療過(guò)程，充滿了人情味和互動(dòng)性。
他的診所，是一個(gè)打破隔閡的空間，在這里，醫(yī)生不再是高高在上的權(quán)威，病人也不再是任人宰割的羔羊。他們是平等的，是互相理解的，是共同面對(duì)挑戰(zhàn)的伙伴。郝板栗用他的才華，為我們構(gòu)建了一個(gè)理想化的醫(yī)患關(guān)系范本??，一個(gè)讓我們?cè)跉g笑之余，也能深思的“桃花源”。
那些曾經(jīng)讓我們咬牙切齒的牙齒問(wèn)題，那些讓我們望而卻步的牙科診所，在郝板??栗的鏡頭下，都煥發(fā)出了新的生命力，變得親切、有趣，甚至…令人期待。
當(dāng)電影的鏡頭緩緩?fù)七M(jìn)，我們仿佛也跟隨郝板栗的視角，踏入了那個(gè)充滿奇思妙想的“牙醫(yī)診所”。這里不再是冰冷器械的博物館，而是生活百態(tài)的縮影，是各種小心思、小焦慮、小確幸在此匯聚的舞臺(tái)。郝板栗飾演的“郝醫(yī)生”，不是那種傳統(tǒng)意義上嚴(yán)肅刻板的白衣天使，他更像是一位集心理治療師、段子手、甚至一點(diǎn)點(diǎn)魔術(shù)師于一身的奇才。
他的看家本領(lǐng)，除了精湛的醫(yī)術(shù)（電影里自然會(huì)將這部分處理得有趣且有效，但重點(diǎn)不??在于此），更在于他那顆能洞察人心、善于安撫的“定海神針”。
在他的??診所里，每個(gè)病人似乎都帶著一個(gè)“隱形炸彈”，或?qū)μ弁吹目謶郑驅(qū)χ委煹囊蓱]，或?qū)ㄙM(fèi)的擔(dān)憂，甚至還有一些關(guān)于牙齒的“都市傳說(shuō)”在他們心中流傳??。比如，那位每次來(lái)都聲稱自己“昨晚做了一個(gè)關(guān)于拔牙的噩夢(mèng)，今天的牙齒??好像自己長(zhǎng)不動(dòng)了”的女士；還有那位堅(jiān)持認(rèn)為“牙齒有問(wèn)題是因?yàn)槲易罱f(shuō)話太多，消耗了牙齒的能量”的文藝青年。
面對(duì)這些“腦洞大開(kāi)”的病人，郝醫(yī)生并沒(méi)有表現(xiàn)出絲毫的不耐煩，反而興致勃勃地與他們“周旋”。他會(huì)一本正經(jīng)地分析“牙齒能量守恒定律”，然后用一個(gè)巧妙的類比，將復(fù)雜的口腔知識(shí)，轉(zhuǎn)化成病??人能夠理解的“生活哲理”。他甚至?xí)mprovising（即興發(fā)揮）一些夸張的治療過(guò)程，比如，當(dāng)病人因?yàn)榫o張而肌肉僵硬時(shí)，他會(huì)播放一段激昂的音樂(lè)，然后引導(dǎo)病人跟著節(jié)奏“放松身體，搖擺牙齒”，這種荒誕卻有效的“放松療法”，往往能讓病人緊繃的神經(jīng)瞬間得到釋放。
而當(dāng)涉及到實(shí)際的治療環(huán)節(jié)，郝板栗更是將“化解恐懼”的藝術(shù)發(fā)揮到了極致。他會(huì)在鉆頭啟動(dòng)前，先給病人講一個(gè)和牙齒相關(guān)的??笑話，或者讓他們回憶一個(gè)開(kāi)心的童年片段，用溫暖的敘事，悄悄地覆蓋掉那些即將到來(lái)的不適感。他會(huì)鼓勵(lì)病人在治療過(guò)程中發(fā)出聲音，可以是哼歌，可以是抱怨，甚至是發(fā)出一些奇奇怪怪的“象聲詞”，只要能讓他們覺(jué)得“參與”了進(jìn)來(lái)，而不是被動(dòng)地接受。
更妙的是，他可能會(huì)在病人的口腔里，巧妙地??放置一些“驚喜”，比如，當(dāng)病人張大嘴巴時(shí)，他會(huì)在一個(gè)不經(jīng)意的角落，發(fā)現(xiàn)一個(gè)微小的、帶著惡作劇意味的小物件，比如一顆迷你橡皮糖，或者一張寫(xiě)著“你真棒??”的紙條。這些看似不經(jīng)意的舉動(dòng)，卻能在瞬間瓦解病人的緊張情緒，讓他們?cè)隗@訝和好笑中，忘記了疼痛。
《牙醫(yī)診所》的魅力，并不僅僅在于郝板栗制造的各種笑料，更在于他通過(guò)這些笑料，所傳遞出的一種關(guān)于“人本關(guān)懷”的理念。他打破了傳統(tǒng)醫(yī)療模式中“醫(yī)生——病人”的單向輸出，而是將兩者之間的互動(dòng)，提升到了一個(gè)全新的維度。在這里，病人不再是被動(dòng)地接受治療，而是被邀請(qǐng)成為治療過(guò)程的一部分，他們的情緒、他們的感受，甚至是他們的“奇思妙想”，都成為了治療方案中不可或缺的一環(huán)。
電影的結(jié)局，或許不是所有病人的牙齒問(wèn)題都得到了“完美解決”，但重要的是，他們都在郝板栗的診所里，收獲了比單純的口腔健康更寶貴的東西——一種被理解、被尊重、被安撫的溫暖。他們學(xué)會(huì)了如何與自己的恐懼共處，如何在生活中找到樂(lè)趣，如何在看似平常的日常里，發(fā)現(xiàn)屬于自己的“小確幸”。
《牙醫(yī)診所》就像一顆被精心打磨過(guò)的“郝板栗”，雖然外表可能帶著點(diǎn)粗糙，但剝開(kāi)后，里面卻是滿滿的香甜與驚喜，它用最接地氣的方式，觸及了我們內(nèi)心深處最柔軟的部分，讓我們?cè)诠笮χ啵矊?duì)生活，對(duì)人與人之間的連接，有了更深刻的理解和感悟。這，或許就是郝板栗式喜劇的獨(dú)特魅力，一種能夠治愈心靈的，最美好的良藥。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心