人民網(wǎng)
管中祥
2026-01-26 15:14:29
睜開(kāi)眼的時(shí)候，煙草的味道混雜著那種廉價(jià)香水的??膩味，那是2005年某個(gè)深夜路邊攤的專(zhuān)屬氣息。我看著鏡子里那張二十出頭、膠原蛋白滿(mǎn)溢卻帶著一絲迷茫的臉，自嘲地笑了。上輩子，我在這張臉的主人公位置上，跌跌撞撞活到??了六十歲，最后死在堆滿(mǎn)名畫(huà)卻空無(wú)一人的別墅里。
那時(shí)候人們叫我什么？“老狐貍”、“商界毒蜂”，或者是更難聽(tīng)的??“老而不死是為賊”。
既然命運(yùn)給了我一個(gè)“老而賊”的機(jī)會(huì)，讓我?guī)е穷w早已被現(xiàn)實(shí)腌透了的心回到二十歲，我可沒(méi)打算去彌補(bǔ)什么青春的遺憾，更沒(méi)興趣去演一段純情羅曼史。如果你經(jīng)歷過(guò)幾十年的爾虞我詐，就會(huì)明白，青春唯一的價(jià)值就是它足夠強(qiáng)健，能扛得起你那顆陰暗、圓滑且高效的大腦去瘋狂輸出。
在這個(gè)年紀(jì)，周?chē)娜硕荚诹膲?mèng)想、聊正義、聊那個(gè)叫小美的女孩是否也喜歡自己。在我眼里，這些東西都像透明的玻??璃球一樣易碎且廉價(jià)。回來(lái)的第一個(gè)禮拜，我做的??第一件事，就是把那個(gè)曾經(jīng)讓我傾家蕩產(chǎn)去創(chuàng)業(yè)的“夢(mèng)想計(jì)劃書(shū)”扔進(jìn)了碎紙機(jī)。然后，我去找了那個(gè)在上輩子把我坑得最慘的??人——我當(dāng)??時(shí)的直屬上司。
這時(shí)候的他，正意氣風(fēng)發(fā)地坐在那張劣質(zhì)的大板椅上，準(zhǔn)備??用那一套“年輕人要多吃苦，公司是大家的”洗腦話(huà)術(shù)來(lái)忽悠我。上輩子的我，滿(mǎn)腔熱血，被他一頓夸獎(jiǎng)就恨不得把命搭上；而現(xiàn)在的我，只是安靜地聽(tīng)著，嘴角掛著一絲恰到好處的、略帶崇拜卻又透著一絲惶恐的笑。
這是“老賊”的基本功：永遠(yuǎn)不要在對(duì)手面前露出鋒芒，最好的獵人，往往以獵物的姿態(tài)出現(xiàn)。
他講完后，我沒(méi)有像往常那樣點(diǎn)頭稱(chēng)是，而是遞過(guò)去一根他最喜歡的??牌子的煙——哪怕現(xiàn)在的他還沒(méi)表現(xiàn)出對(duì)這個(gè)品牌的偏愛(ài)。我輕描淡寫(xiě)地提到了一個(gè)他正在暗地里操作卻還沒(méi)成型的項(xiàng)目漏洞。他的臉色在那一瞬間從志得意滿(mǎn)變成了驚疑不定。
我笑了，笑得??像個(gè)不諳世事的少年，語(yǔ)氣卻輕飄飄地像個(gè)閱人無(wú)數(shù)的老僧：“主任，我不知道你在說(shuō)什么。我只是覺(jué)得??，如果我是那個(gè)供應(yīng)商，我一定會(huì)在合同的第三章第五節(jié)給你留個(gè)‘后門(mén)’。畢竟，大家都是為了混口飯吃??，您說(shuō)對(duì)吧？”
那一刻，我從他的眼睛里看到了恐懼。這就是“老而賊”的??力量。我知道這個(gè)世界的底??層邏輯不是努力，而是交換。我知道每個(gè)人藏在體面衣服下的那根軟肋在哪。我不需要像熱血漫的主角那樣去怒吼、去證明，我只需要在關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)輕輕撥動(dòng)一下琴弦，整個(gè)局勢(shì)就會(huì)順著我的預(yù)想坍塌。
這一世，我不需要做一個(gè)好人。好人太累，總是要顧及規(guī)則，顧及體面，顧及那些虛無(wú)縹緲的道德。而“賊”，只需要盯著結(jié)果。我那已經(jīng)腐朽的靈魂指揮著這具充滿(mǎn)朝氣的身體，在職場(chǎng)的泥潭里走得步步生蓮。別人還在為了一次晉升而暗暗較勁、寫(xiě)那些冗長(zhǎng)的PPT時(shí)，我已經(jīng)通過(guò)幾次精準(zhǔn)的“巧合”，成了幕后大佬們的座上賓。
他們覺(jué)得我這個(gè)年輕人“懂事得??讓人害怕”，卻又忍不住被??我提供的精準(zhǔn)方案和人性掌控所誘惑。老而賊，賊在看穿了世界的本質(zhì)，更賊在懂得如何利用這種看穿來(lái)?yè)Q取最大的杠桿。青春，不過(guò)是我手中最華麗的一張假面。
當(dāng)我的存折上躺著上輩子三十歲才賺到的??第一桶金時(shí)，我正坐在這個(gè)城市最高端會(huì)所的露臺(tái)上，手里搖晃著紅酒。對(duì)面坐著的是這座城市著名的“鐵娘子”，未來(lái)的地產(chǎn)巨頭。此時(shí)的??她，正深陷一樁復(fù)雜的土地糾紛。
她看著我，眼神里帶著懷疑：“林先生，你才二十多歲，憑什么覺(jué)得你能解決那些頭發(fā)都白了的老頭子都搞不定的官司？”
我抿了一口酒，那種辛辣且甘甜的味道讓我沉醉。我看著窗外的燈火闌珊，淡淡地開(kāi)口：“姐，那些老頭子搞不定，是因?yàn)樗麄冞€在試圖用法律解決問(wèn)題。而法律，只是給講道理的人準(zhǔn)備的。對(duì)付那些‘滾刀??肉’，你得比他們更像一粒灰塵。”
我給了她一個(gè)方案。那個(gè)方案在上輩子被報(bào)紙頭條抨擊為“最無(wú)恥??的商業(yè)套路”，但在此時(shí)，它卻是一把能切開(kāi)死結(jié)的??手術(shù)刀??。我利用了信息的不??對(duì)稱(chēng)??，精準(zhǔn)地預(yù)判了對(duì)手的貪婪和恐懼。我知道在哪一個(gè)深夜，哪一家洗腳城，那個(gè)關(guān)鍵人物會(huì)因?yàn)槭裁礃拥恼T惑而松口。這種對(duì)人性的洞察，不是靠天賦，而是靠上輩??子幾十年的磨損換來(lái)的。
這就是“老而賊”的魅力：你不需要去創(chuàng)造什么，你只需要去發(fā)現(xiàn)人性中的裂縫。
很多人問(wèn)我，重活一回，難道不想談一場(chǎng)刻骨銘心的戀愛(ài)嗎？我看著那些為了愛(ài)情要死要活的年輕人，只覺(jué)得他們像極了在實(shí)驗(yàn)室里為了那一點(diǎn)點(diǎn)多巴胺就瘋狂按開(kāi)關(guān)的小白鼠。愛(ài)是這世界上最容易變質(zhì)的奢侈品，而利益，才是永恒的錨點(diǎn)。
我依然會(huì)送花，會(huì)寫(xiě)情書(shū)，甚至?xí)谏钜估锉憩F(xiàn)出一種恰到好處的脆弱。但這些，都只是我社交藝術(shù)的一部分。我的心像是一塊深海里的石頭，冰冷且沉??重。我利用這種“深情”來(lái)?yè)Q取資源，利用這種“脆弱”來(lái)卸下別人的防備。聽(tīng)起來(lái)很卑劣？或許吧。但??在我經(jīng)歷過(guò)破產(chǎn)??、背叛、重病和孤獨(dú)后，我明白了一件事：只有當(dāng)你手里握著實(shí)實(shí)在在的東西，你才有資格談?wù)摳呱小?/p>
“重生之老而賊”，核心不在于“重生”，而在于那顆“老心”如何在這花花世界里重新錨定自己的位置。我不再追求那種膚淺的成功，我追求的是掌控。掌控信息流，掌控財(cái)富流，最重要的是，掌控人心。
在別人還在為了一點(diǎn)獎(jiǎng)金拼命加班的時(shí)候，我已經(jīng)在籌劃下一場(chǎng)資本的圍獵。我像一個(gè)隱形的導(dǎo)演，指揮著那些比??我大二十歲、三十歲的所謂“成功人士”按照我的劇本起舞。他們看我的眼神，從最初的俯視，到后來(lái)的平視，最后變成了深深的敬畏。他們不明白，為什么一個(gè)毛頭小子，會(huì)有那種仿佛從地獄深處走出來(lái)的深沉與狡黠。
這種感覺(jué)好極了。沒(méi)有了年輕時(shí)的憤青，沒(méi)有了對(duì)公平的執(zhí)念，我活得比誰(shuí)都通透。我知道在這個(gè)世界上，只要你足夠“賊”，足夠不要臉，且足夠聰明，你就能在這個(gè)游戲里一直贏下去。
至于那些所謂的道德枷鎖？抱??歉，我已經(jīng)在上輩子把它們?nèi)康洚?dāng)出去了。現(xiàn)在的我，只信奉一條準(zhǔn)則：在這個(gè)巨大的狩獵場(chǎng)里，你要么做個(gè)糊涂的獵物，要么做一個(gè)老練到骨子里的賊。而我，選擇了后者。
站在CBD頂層的落地窗??前，我看著這個(gè)日新月異的世界。人們行色匆匆，臉上寫(xiě)滿(mǎn)了焦慮和渴望。我點(diǎn)燃一支雪茄，對(duì)著鏡子里的那個(gè)二十歲的年輕人舉杯。
這不是一個(gè)勵(lì)志故事，這是一場(chǎng)關(guān)于“老狐貍”的復(fù)仇和收割。既然世界本就如此混賬，那我就要做那個(gè)最混賬、也最清醒的贏家。老而賊，賊在不爭(zhēng)，卻無(wú)所不爭(zhēng)；賊在不言，卻萬(wàn)語(yǔ)皆在其中。這就是我的人生，一場(chǎng)重活一次、徹底釋放野性的瘋狂之旅。
活動(dòng)：【zqsbasiudbqwkjbwkjbrewew】
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心