南方周末
張泉靈
2026-02-01 08:13:14
14歲，這是一個(gè)多么美好的年紀(jì)啊！剛剛褪去孩童的稚氣，又尚未沾染太多的世俗煩惱。初中的校園，對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，就像一個(gè)充滿未知與驚喜的游樂(lè)場(chǎng)，每天都有新的發(fā)現(xiàn)，新的成長(zhǎng)。而在這段青澀而熱烈的時(shí)光里，“課照”這個(gè)詞，似乎帶著一種特殊的魔力，悄悄地潛入了我們的生活，成為了記錄青春的一抹亮色。
還記得??嗎？那時(shí)候，一臺(tái)傻瓜相機(jī)，或者一部剛剛興起的帶攝像功能的手機(jī)，就能在我們的小圈子里掀起一場(chǎng)“攝影熱”。課間休息的幾分鐘，成了我們最寶貴的“創(chuàng)作時(shí)間”。操場(chǎng)上，總有那么幾個(gè)身影，拿著相機(jī)，對(duì)著彼此咔嚓咔嚓。陽(yáng)光透過(guò)樹葉灑下斑駁的光影，映照在我們年輕的臉上，捕捉下那一刻的生動(dòng)。
那時(shí)候的課照，沒有如今如此精美的濾鏡和修圖技術(shù)，但卻有著最真實(shí)、最自然的色彩??。照片里的我們，穿著統(tǒng)一的校服，笑得肆無(wú)忌憚，有時(shí)還會(huì)故意擺出??一些搞怪的表情。你看，那個(gè)坐在窗邊，托著腮幫子，眼神里帶著一絲迷茫又一絲好奇的孩子，是不是有點(diǎn)像曾經(jīng)的你？再看那個(gè)在走廊里，和好朋友勾肩搭背，笑得前仰后合的幾個(gè)女孩，那份純粹的友情，是不是也讓你心頭一暖？
這些課照，往往沒有刻意的擺拍，沒有精心設(shè)計(jì)的場(chǎng)景，它們就是生活最真實(shí)的寫照。也許是考試前，大家圍在一起緊張地復(fù)習(xí)，臉上寫滿了認(rèn)真；也許是運(yùn)動(dòng)會(huì)上，我們?yōu)榘嗉?jí)加油鼓勁，吶喊聲響徹云霄；又或許，只是在食堂里，大家圍坐在一起，分享著一份小小的??零食，分享著彼此的小秘密。
一張張泛黃的課照，如今看來(lái)，仿佛有一層時(shí)光濾鏡，將一切都變得溫柔而美好。照片里的那個(gè)14歲的少年，那個(gè)14歲的少女，他們眼神清澈??，充滿對(duì)未來(lái)的憧憬。他們可能因?yàn)橐坏离y題而苦惱，可能因?yàn)橐淮涡⌒〉某晒Χ鴼g呼雀躍，可能因?yàn)楹团笥训??一句玩笑而笑得合不攏嘴。
這些課照，就像一本無(wú)聲的故事書，記錄著我們的成長(zhǎng)軌跡。從剛踏入初中時(shí)的拘謹(jǐn)與陌生，到逐漸適應(yīng)校園生活，結(jié)交朋友，找到自己的興趣所在。照片里的我們，從懵懂少年，一步步蛻變??成更加成熟、更加獨(dú)立的個(gè)體。每一個(gè)微笑，每一次眼神的交流，都蘊(yùn)含著一個(gè)關(guān)于成長(zhǎng)的故事。
有時(shí)候，我會(huì)忍不住翻看那些舊舊的課照。看著照片里的自己，會(huì)驚嘆于時(shí)光的??飛逝，也會(huì)感嘆于自己的變化。曾經(jīng)那個(gè)羞澀的我，如今已經(jīng)變得更加自信；曾經(jīng)那個(gè)對(duì)世界充滿好奇的我，如今已經(jīng)有了更清晰的目標(biāo)。而照片里的那些伙伴們，有的可能已經(jīng)許久不見，有的或許還在身邊??。
但無(wú)論在哪里，他們都是我青春??記憶里不可或缺的一部分。
14歲，初中生，課照。這三個(gè)簡(jiǎn)單的詞語(yǔ)，組合在一起，便勾勒出了一幅幅生動(dòng)的畫面。它們是那個(gè)年代特有的校園文化，是屬于我們一代??人的集體記憶。它們沒有華麗的外表，卻有著最打動(dòng)人心的力量。它們是定格的青春，是閃閃發(fā)光的過(guò)往，是藏在我們心底最柔軟的角落，在不經(jīng)意間，就會(huì)被輕輕喚醒，帶來(lái)陣陣溫暖。
一張張課照，不僅僅是影像的堆砌，它們更是承載了無(wú)數(shù)故事的寶藏。14歲的初??中時(shí)光，是人生中一個(gè)充滿變革與探索的??時(shí)期。在這個(gè)年紀(jì)，我們開始有了自己的想法，有了初步的自我意識(shí)，也開始在學(xué)業(yè)、友誼、情感的懵懂中，一步步成長(zhǎng)。而那些看似隨意的課照，往往記錄了我們成長(zhǎng)的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，那些不經(jīng)意間流露的情感，正是我們最真實(shí)的寫照。
你看這張照片，幾個(gè)女生圍在一起，擠在狹小的課桌旁，臉上帶著一絲緊張，但更多的是一種互相鼓勵(lì)的溫暖。她們可能是在討論一道難題，也可能是在分享一道美味的零食，又或許，只是在悄悄地聊著某個(gè)喜歡的明星。這張照片，定格了她們之間深厚的友誼，那種在困境中互相扶持，在歡樂(lè)中共同分享的情感，是14歲最寶貴的??財(cái)富。
再看這張，一個(gè)男生，獨(dú)自一人坐在教室的角落，手里拿著一本書，眼神有些凝重。他可能是在認(rèn)真攻克一道難題，也可能是在思考著人生的意義，又或者，只是因?yàn)橐淮慰荚嚨氖Ю行┚趩省＿@張照片，記錄了他內(nèi)心的掙扎與堅(jiān)持，記錄了他面對(duì)挑戰(zhàn)時(shí)的獨(dú)立思考。這樣的畫面，在成長(zhǎng)的道??路上，是如此的常??見，卻又如此的意義深遠(yuǎn)。
14歲的我們，開始有了“形象”的概念，也開始有了“追求”。雖然當(dāng)時(shí)的審美可能還比較稚嫩，但我們?cè)谡n照里，會(huì)努力地展現(xiàn)自己最好的一面。也許是嘗試著用新買的發(fā)卡，也許是悄悄地在臉上涂抹一點(diǎn)點(diǎn)口紅，又或許，只是認(rèn)真地整理了一下校服的衣領(lǐng)。這些微小的細(xì)節(jié)，都透露出我們想要變??得更好的渴望，想要在同齡人中脫穎而出的心愿。
課照，也是我們和老師、和校園互動(dòng)的一種方式。有時(shí)候，老師也會(huì)加入到我們的合影中。在老師的??臉上，我們看到了期望，看到了鼓勵(lì)，也看到了嚴(yán)厲。那張和老師的合影，或許是在畢業(yè)前夕，或許是在某個(gè)特殊的紀(jì)念日。照片里的老師，眼神中帶著欣慰，也帶著一絲不??舍。
而我們，在鏡頭前，或許有些拘謹(jǐn)，但內(nèi)心深處，卻是對(duì)老師深深的感激。
還有那些集體照，一張張整齊排列的臉龐，代表著一個(gè)班級(jí)，一個(gè)集體。我們共同經(jīng)歷了中考的洗禮，共同分享了青春的喜悅。那些在照片里，看似平淡無(wú)奇的表情，背后都隱藏著屬于這個(gè)班級(jí)的獨(dú)特故事。也許是某個(gè)角落里，大家偷偷地交換著眼神；也許是某個(gè)同學(xué)，在鏡頭前不自覺地露出了調(diào)皮的微笑。
14歲，是人生中一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。我們開始思考“我是誰(shuí)”，“我想成為什么樣的人”。課照，就是我們?cè)谶@個(gè)過(guò)程中留下的??足跡。它們記錄了我們的喜怒哀樂(lè)，記錄了我們的迷茫與堅(jiān)定，記錄了我們的友誼與愛情的萌芽。這些照片，不僅僅是影像，更是我們成長(zhǎng)的勛章，是證明我們?cè)?jīng)如此用力地活過(guò)，如此認(rèn)真地愛過(guò)的證據(jù)。
如今，當(dāng)??我們?cè)俅位厥走@些14歲的課照，或許會(huì)發(fā)現(xiàn)，照片里的很多人，我們已經(jīng)失去了聯(lián)系。但那些共同度過(guò)的時(shí)光，那些一起經(jīng)歷的歡笑與淚水，都深深地刻在了我們的記憶里。那些課照，就像一座座燈塔，在青春的航道上，指引著我們前行。它們提醒著我們，曾經(jīng)的我們是多么的純??粹，多么的無(wú)畏。
14歲的初中生課照，它定格的不僅僅是瞬間的容顏，更是那個(gè)時(shí)代特有的青春??氣息，是那個(gè)年紀(jì)最真摯的情感，是我們?cè)诔砷L(zhǎng)道路上留下的每一個(gè)閃閃發(fā)光的印記。它們是屬于我們自己的寶藏，值得我們一生去珍藏和回味。
活動(dòng)：【zqsbasiudbqwkjbwkjbrewew】
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心