半月談
江惠儀
2026-01-29 21:04:38
當(dāng)我們談?wù)摗?多少國(guó)??家有a秘?v”這個(gè)話題時(shí)，絕大多數(shù)人的腦海里第一時(shí)間跳出的畫面，要么是日本那充滿生活化場(chǎng)景的公寓樓，要么是美國(guó)加州陽(yáng)光下豪宅里的肌肉與線條。但事實(shí)遠(yuǎn)比你想象的要復(fù)雜。在全球近200個(gè)國(guó)家和地區(qū)中，關(guān)于“成人內(nèi)容生產(chǎn)”的法律界定，就像是一塊被打碎的調(diào)色盤，顏色深淺不一，界限模糊。
我們要明確一個(gè)概念：擁有AV產(chǎn)業(yè)，和AV合法化，是兩碼事。如果按照“擁有合法化生產(chǎn)與分發(fā)體系”的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)算，全球大約有50到??60個(gè)國(guó)家處于“寬容”或“完全合法”的狀態(tài)。這個(gè)名單的領(lǐng)頭羊，自然是大家耳熟能詳?shù)摹叭彰罋W”三國(guó)鼎立格局。
日本，作為東方的“耶路撒冷”，其AV產(chǎn)業(yè)已經(jīng)演變成了一種獨(dú)特的文化輸出。在這里，AV不僅僅是影像，它是一套成熟的工業(yè)流程。從星探挖掘、經(jīng)紀(jì)公司包裝，到分級(jí)審查制度（那個(gè)著名的“馬賽克”就是法律折中的產(chǎn)物），日本將這門生意做到了極致。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，日本成人產(chǎn)業(yè)的年產(chǎn)值曾一度占據(jù)其GDP的顯著比例。
這種“半公開(kāi)”的社會(huì)契約，讓日本成為了全球成人產(chǎn)業(yè)中不??可撼動(dòng)的一極。
轉(zhuǎn)頭看西方，美國(guó)的拉斯維加斯和加州圣費(fèi)爾南多谷，則是另一番景象。美國(guó)的成人產(chǎn)業(yè)走的是“好萊塢模式”——大制作、大廠牌、全球分發(fā)。雖然各州法律不同，但在憲法第一修正案的保護(hù)下，“成人表達(dá)”被賦予了極高的自由度。在這里，AV女星往往能像主流明星一樣經(jīng)營(yíng)自己的個(gè)人品牌，參加訪談節(jié)目，甚至轉(zhuǎn)型成為商業(yè)女強(qiáng)人。
而在歐洲，情況則更加多元。西歐和北歐國(guó)家，如德國(guó)、荷蘭、丹麥，對(duì)待成人產(chǎn)業(yè)的態(tài)度幾乎是“平視”。在阿姆斯特丹，這不僅是生意，更是城市旅游名片的一部分。而東歐，尤其是捷克和匈牙利，則憑借廉價(jià)的拍攝成本和高素質(zhì)的演職人員，在過(guò)去二十年里迅速崛起，成為了全球成人電影的“代工廠”。
這只是冰山一角。如果我們把視角轉(zhuǎn)向那些法律禁區(qū)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)更魔幻的現(xiàn)實(shí)。在許多法律明令禁止制作和傳播AV的??國(guó)家，市場(chǎng)的生命力反而更加頑強(qiáng)。由于互聯(lián)網(wǎng)的無(wú)國(guó)界屬性，這些國(guó)家的“地下產(chǎn)業(yè)”往往以一種去中心化的方式存在。比如東南亞某些國(guó)家，雖然法律嚴(yán)苛，但借助社交媒體和加密支付，本土化的獨(dú)立創(chuàng)作者正在呈指數(shù)級(jí)增長(zhǎng)。
這種全球版圖的分布，其實(shí)映射出的是一種深刻的社會(huì)博弈。支持者認(rèn)為這是稅收、就業(yè)和個(gè)人自由的體現(xiàn)；反對(duì)者則憂慮道德崩塌和社會(huì)治理成本。但無(wú)論外界如何爭(zhēng)論，這門被稱為“人類最古老需求”的生意，正借著全球化的東風(fēng)，在世界的每一個(gè)角落尋找裂縫并生根發(fā)芽。
你以為你看到的是屏幕里的幾個(gè)人，其實(shí)你看到的是一個(gè)年產(chǎn)值超千億美元的龐大帝國(guó)，在不同國(guó)家的法律縫隙中翩翩起舞。
進(jìn)入21世紀(jì)的第??二個(gè)十年，關(guān)于“?多少國(guó)??家有a秘?v”的討論，已經(jīng)不能僅僅局限于物理國(guó)界的劃分了。互聯(lián)網(wǎng)這把雙刃劍，徹底打破了傳統(tǒng)AV產(chǎn)業(yè)的壟斷，也讓這門生意的版圖發(fā)生了一次史無(wú)前例的“降維打擊”。
在傳統(tǒng)的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)中，一個(gè)國(guó)家要發(fā)展AV產(chǎn)業(yè)，需要攝影棚、發(fā)行商、錄像帶或光碟店。但在今天，只要有一個(gè)智能手機(jī)和高速網(wǎng)絡(luò)，任何地方都可以成為產(chǎn)地。這就引出了當(dāng)??前最熱門的話題：成人產(chǎn)業(yè)的“個(gè)人化”與“平臺(tái)化”。
以O(shè)nlyFans為代表的訂閱制平臺(tái)的??崛起，直接繞過(guò)了各國(guó)復(fù)雜的發(fā)行法律。以往在某些國(guó)家，你成立一家AV拍攝公司可能需要復(fù)雜的報(bào)備和高昂??的稅收，甚至面臨法律風(fēng)險(xiǎn)；但現(xiàn)在，創(chuàng)作者只需要以個(gè)人身份在平臺(tái)上分享內(nèi)容。這種模式將生產(chǎn)權(quán)直接下放到個(gè)人手中，導(dǎo)致了一個(gè)驚人的現(xiàn)象：即使是在那些法律環(huán)境極其保守的國(guó)家，成人內(nèi)容的生產(chǎn)數(shù)量也在激增。
這種技術(shù)進(jìn)步帶來(lái)的“去中心化”，讓原本分明的國(guó)界變得模糊。你可能在迪拜的豪宅里看到??一個(gè)來(lái)自巴西的模特正在通過(guò)英國(guó)的平臺(tái)向全球粉絲直播。這種跨國(guó)界的流動(dòng)性，讓傳統(tǒng)的監(jiān)管手段顯得??捉襟見(jiàn)肘。這也解釋了為什么近年來(lái)很多國(guó)家在法理上依然維持禁令，但在實(shí)際操作中卻選擇了“技術(shù)性沉默”。
因?yàn)樵谌蚧臄?shù)字經(jīng)濟(jì)面前，攔截這些內(nèi)容和金錢流動(dòng)的成本實(shí)在太高了。
更值得關(guān)注的是，這場(chǎng)“粉紅革命”正在重塑年輕一代??的消費(fèi)觀。現(xiàn)在的觀眾不再滿足于制式化的表演，他們更追求“真實(shí)感”和“互動(dòng)感”。這就給了許多非傳統(tǒng)AV大國(guó)崛起的契機(jī)。例如，拉丁美洲和東歐的許多獨(dú)立創(chuàng)作者，利用其獨(dú)特的異域風(fēng)情和極高的互動(dòng)率，在社交平臺(tái)上積累了千萬(wàn)級(jí)的身家。
但硬幣??的另一面也隨之而來(lái)。當(dāng)“?多少國(guó)??家有a秘?v”變成??了一個(gè)技術(shù)命題而非法律命題時(shí)，行業(yè)內(nèi)的倫理和安全問(wèn)題變得更加復(fù)雜。在缺乏監(jiān)管的個(gè)人創(chuàng)作領(lǐng)域，隱私保護(hù)、內(nèi)容審核以及從業(yè)者的權(quán)益保障成了灰色地??帶。有的國(guó)家開(kāi)始嘗試立法來(lái)保護(hù)這些“數(shù)字個(gè)體戶”，比??如提高從業(yè)年齡門檻或加強(qiáng)數(shù)字版權(quán)保護(hù)，而有的國(guó)家則選擇進(jìn)一步封鎖，試圖維持傳統(tǒng)的道德護(hù)城河。
未來(lái)的成人產(chǎn)業(yè)，極有可能會(huì)向兩個(gè)極端發(fā)展。一端是極致的技術(shù)化，VR、AR甚至AI生成的虛擬角色將取代真人，從而徹底規(guī)避現(xiàn)實(shí)世界的法律約束——到時(shí)候，可能不??再是“哪個(gè)國(guó)家擁有AV”，而是“哪個(gè)服務(wù)器托管著AV”；另一端則是深度的品牌化，頭部的創(chuàng)作者將擁有不亞于頂級(jí)網(wǎng)紅的影響力，甚至能夠反向推動(dòng)法律的修繕和社會(huì)的包容。
總而言之，這個(gè)被無(wú)數(shù)符號(hào)遮掩的產(chǎn)業(yè)，本質(zhì)上是人類技術(shù)、欲望與權(quán)力博弈的縮影。它不僅僅關(guān)乎那點(diǎn)“??”的事，它更是一面鏡子，映照出不同文化、不同體制在面對(duì)人性最原始沖動(dòng)時(shí)的防線與底線。無(wú)論你持何種態(tài)度，這個(gè)盤踞在人類文明邊緣的龐然大物，都將繼續(xù)在數(shù)字化浪潮中，進(jìn)化出更多讓你意想不到的姿態(tài)。
這場(chǎng)關(guān)于“美色”與“金錢”的全球長(zhǎng)跑，還遠(yuǎn)沒(méi)有到謝幕的??時(shí)候。
活動(dòng)：【zqsbasiudbqwkjbwkjbrewew】
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心