錢江晚報(bào)
張泉靈
2026-01-28 12:03:25
當(dāng)你點(diǎn)開(kāi)那個(gè)熟悉的粉色圖標(biāo)，Bilibili的開(kāi)屏畫(huà)面有時(shí)會(huì)帶有一種奇妙的靜謐感，仿佛在邀請(qǐng)你進(jìn)入一個(gè)巨大的??、由代??碼與幻想編織的秘密花園。在這里，“少女”二字早已脫離了生理年齡的束縛，它更像是一束光，或者一種高頻振動(dòng)的電磁波，精準(zhǔn)地捕捉著每一個(gè)尚未對(duì)世界徹底妥協(xié)的靈魂。
如果我們將B站比作一座流動(dòng)的數(shù)字圖書(shū)館，那么“少女”無(wú)疑是其中最為厚重且色彩??斑斕的一卷。在Part1的討論中，我想先和你聊聊這種“少女力”的??初級(jí)形態(tài)——它如何在那些劃過(guò)屏幕的??彈幕中，構(gòu)建起一種集體性的審美認(rèn)同。
你一定記得在看《魔卡少女櫻》或者《美少女戰(zhàn)士》重制版時(shí)，那一瞬間被“粉色”淹沒(méi)的??屏幕。那些密密麻麻的彈幕，并非簡(jiǎn)單??的復(fù)讀，而是一種情感的共振。在B站的語(yǔ)境下，少女代表著一種“可能性”。它是小櫻揮動(dòng)魔杖時(shí)的果敢，是圓神（鹿目圓）為了終結(jié)悲劇而選擇消失的壯烈，也是《輕音少女》里那些午后紅茶與毫無(wú)意義的閑聊中流淌出的日常之美。
人們?cè)谶@里消費(fèi)的，不只是二維的線條與色彩，而是一種名為“純粹”的稀缺資源。這種純粹，在現(xiàn)實(shí)生活中往往被視作幼稚，但在B站的社區(qū)氛圍里，它被妥善地保存并神圣化了。
為什么“少女”文化能在B站長(zhǎng)盛不衰？或許是因?yàn)檫@里提供了一種獨(dú)特的??“安全感”。在外界，少女可能意味著脆弱、需要保護(hù)或僅僅是商業(yè)營(yíng)銷的噱頭；但在B站的評(píng)論區(qū)里，你會(huì)發(fā)現(xiàn)各種性別的用戶都在真誠(chéng)地討論著“少女心”。這種心態(tài)關(guān)乎對(duì)美的不懈追求，關(guān)乎對(duì)溫柔力量的崇拜。
正如那些經(jīng)典的少女番劇所傳遞的內(nèi)核：改變世界的往往不是鋼鐵巨炮，而是那一顆細(xì)膩、敏銳且永不言棄的心。
再來(lái)看看B站特有的“氛圍感”創(chuàng)作。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，無(wú)論是宅舞區(qū)的翻跳，還是音樂(lè)區(qū)的Vocaloid創(chuàng)作，少女感都是一種核心驅(qū)動(dòng)力。當(dāng)一位UP主穿上精致的Lo裙或校服，在櫻花飄落的背景下起舞，那種視覺(jué)沖擊力并非簡(jiǎn)單的??感官刺激，而是一種對(duì)“理想自我”的投射。
觀眾在投幣、點(diǎn)贊、收藏??的過(guò)程中，實(shí)際上是在為自己心中那份被塵封的柔軟買單。這種互動(dòng)構(gòu)成了一種奇妙的生態(tài)：少女成為了連接虛擬與現(xiàn)實(shí)的橋梁，它讓現(xiàn)實(shí)中疲憊的成年人，能在短短幾分鐘的視頻里，重溫那種“全世界都可能被一根魔法棒拯救”的幻覺(jué)。
更深一層來(lái)看，B站的少女文化帶有一種“叛逆”的底色。這種叛逆不是暴力的，而是審美的。它拒絕成人世界那種單一的、邏輯至上的規(guī)則，轉(zhuǎn)而崇尚直覺(jué)、情感與夢(mèng)境。在很多優(yōu)秀的剪輯（MAD）作品中，創(chuàng)作者會(huì)通過(guò)光影的堆疊，將少女的哀傷與堅(jiān)韌渲染到極致。你會(huì)看到，《革命機(jī)》里的破碎，《少女歌劇》里的舞臺(tái)執(zhí)念，這些作品在B站被反復(fù)拆解、解讀，最終凝聚成一種共識(shí)：少女不是被凝視的對(duì)象，而是擁有主觀能動(dòng)性的、正在覺(jué)醒的英雄。
這種覺(jué)醒，在B站的“電波”系視頻中表現(xiàn)得尤為明顯。那些看似無(wú)意義的循環(huán)、怪誕的色彩搭配，其實(shí)都在傳達(dá)一種信息——少女的世界是多維的、不可被輕易定義的。它既可以像《日常》那樣荒誕不羈，也可以像《蟲(chóng)師》那樣寂靜深遠(yuǎn)。這種包容性，讓Bilibili成為了少女文化最肥沃的土壤。
在這里，每一個(gè)標(biāo)簽背后都有千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)真實(shí)的靈魂在跳動(dòng)。我們談?wù)撋倥?，其?shí)是在談?wù)撘环N永不褪色的好奇心，一種敢于在灰暗現(xiàn)實(shí)中刷出一層粉色油漆的勇氣。
當(dāng)你習(xí)慣了在B站的彈幕中尋找共鳴，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，所謂的“少女”，其實(shí)就是那個(gè)在萬(wàn)物凋零時(shí)，依然相信春天會(huì)回來(lái)的自己。Part1的探索讓我們看到??了少女文化的表象與深層邏輯，而接下來(lái)的Part2，我們將深入探討這種文化如何轉(zhuǎn)化為一種生活方式，以及它在創(chuàng)作者手中是如何完成從“被看”到“創(chuàng)造”的神圣轉(zhuǎn)身。
如果說(shuō)Part1我們討論的是“少女”作為一種審美客體的存在，那么在Part2，我們要聊聊它作為“主體”的力量——即在Bilibili這個(gè)平臺(tái)上，每一個(gè)人如何通過(guò)“少女力”實(shí)現(xiàn)自我重塑與表達(dá)。
在B站，少女不再僅僅是屏幕里的紙片人，她變成了一種生活態(tài)度。你只需觀察那些生活區(qū)和手作區(qū)的UP主，就能明白這一點(diǎn)。一位UP主花費(fèi)數(shù)百小時(shí)縫制一件繁復(fù)的華服，或者在方寸??之間的手帳本上拼貼出一個(gè)微縮的夢(mèng)幻世界。這些行為本身，就是一種極度的“少女化”：它不計(jì)成本，不問(wèn)產(chǎn)出，只為了那一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)于“美”的自我滿足。
這種對(duì)于細(xì)節(jié)的偏執(zhí)，正是少女精神中最為動(dòng)人的一部??分。在效率至上的時(shí)代，B站保??留了這一塊可以慢下來(lái)、去揮霍時(shí)間的自留地。
你會(huì)發(fā)現(xiàn)，B站的少女力正在經(jīng)歷一場(chǎng)“跨維度”的演變。VTB（虛擬主播）的興起就是一個(gè)極好的例子。通過(guò)皮套與聲線的重組，一個(gè)人可以完全剝離現(xiàn)實(shí)的身份，去塑造一個(gè)理想中的少女形象。這不僅僅是角色扮演，這是一種靈魂的實(shí)驗(yàn)室。在這里，少女的定義被無(wú)限拓寬：她可以是毒舌的、熱血的、憂郁的，甚至是帶有克蘇魯風(fēng)味的。
這種自由度，讓“少女”成為了一個(gè)萬(wàn)能的容器，裝載著現(xiàn)代人復(fù)雜而微妙的情緒。
有趣的是，這種文化在B站形成了一種獨(dú)特的??“養(yǎng)成感”。用戶看著一個(gè)初??出茅廬、甚至有些青澀的UP主，通過(guò)不斷的??視頻更新，逐漸成長(zhǎng)為擁有百萬(wàn)粉絲的大咖。這種陪伴感，與少女番劇中主角的成長(zhǎng)線如出一轍。粉絲們?cè)谠u(píng)論區(qū)留言、投幣，就像是在為主角的升級(jí)加點(diǎn)。
這種深度的情感綁定，讓B站的社區(qū)關(guān)系帶有一種天然的溫情。在這里，少女是一種雙向的奔赴：創(chuàng)作者輸出夢(mèng)想，觀眾回饋熱忱。
我們不能忽視的是，少女文化在B站所觸??發(fā)的“治愈系”浪潮。在這個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈的社會(huì)，焦慮是常態(tài)，而B(niǎo)站的少女向內(nèi)容往往提供了一劑溫柔的解藥。無(wú)論是治愈系的ASMR，還是充滿生活氣息的Vlog，那種輕盈的、不具攻擊性的氛圍，讓人的精神得到了短暫的休憩。
這種治愈并非逃避，而是一種蓄能。當(dāng)你看到視頻里的少女在清晨的陽(yáng)光下認(rèn)真地做一份早餐，你會(huì)突然意識(shí)到，原來(lái)生活本身也可以是一場(chǎng)充滿儀式感的修行。
更進(jìn)一步說(shuō)，B站的少女精神已經(jīng)滲透到了知識(shí)領(lǐng)域。你會(huì)看到很多硬核科普UP主，用極其可愛(ài)、少女風(fēng)的排版和語(yǔ)氣，講解著量子力學(xué)或金融邏輯。這種“軟硬結(jié)合”消解了知識(shí)的枯燥感，讓學(xué)習(xí)變得像是一場(chǎng)下午茶式的交流。這正是少女力的魔力所在——它能將堅(jiān)硬的世界軟化，將復(fù)雜的問(wèn)題簡(jiǎn)約化，用一種近乎天真的直覺(jué)去觸碰事物的本質(zhì)。
在B站的語(yǔ)境里，少女也是一種“連接器”。它跨越了地域、年齡甚至性別的鴻溝。在那些大型的線下聚會(huì)如BML（BilibiliMacroLink）中，你會(huì)看到穿著LO裙的少年，也會(huì)看到兩鬢斑別但依然熱衷于收集少女手辦的老宅。這種場(chǎng)景并不令人感到違和，反而充滿了一種打??破成見(jiàn)的生命力。
因?yàn)榇蠹叶夹闹敲?，這里認(rèn)同的不是某一種外在的形式，而是一種共同的內(nèi)在邏輯：即無(wú)論世界如何崩壞，我們都有權(quán)利擁有一顆粉色的心。
當(dāng)Part2接近尾聲，我們?cè)倩赝蔷浣?jīng)典的彈幕——“此生無(wú)悔入小破站”。這其中包含的，或許正是對(duì)這種包容、多元且永葆青春感的文化氛圍的最高禮贊。少女力在B站，不是轉(zhuǎn)瞬即逝的流星，而是恒久燃燒的爐火。它溫暖著每一個(gè)在深夜刷視頻的你我，提醒我們：只要那一抹粉色的悸動(dòng)還在，我們就永遠(yuǎn)不會(huì)在成人世界的荒原中走丟。
在這里，每一秒鐘都有新的少女力在誕生，每一段視頻都是一份寫(xiě)給未來(lái)的??情書(shū)。打開(kāi)Bilibili，去尋找屬于你的那個(gè)少女瞬間吧，因?yàn)槟遣粌H僅是視覺(jué)的盛宴，更是靈魂的歸途。
活動(dòng)：【zqsbasiudbqwkjbwkjbrewew】
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心