南方周末
胡婉玲
2026-01-27 16:48:36
當(dāng)城市的燈火點亮夜空，我們是否也點亮了內(nèi)心的方向？
仰望星空，似乎是人類與生俱來的浪漫。兒時，我們圍坐在篝火旁，聽長輩講述牛郎織女的傳說；少年時，我們在宿舍樓頂，借著微弱的星光，談?wù)撝b遠的夢想。星空，曾是我們視野的延伸，是想象力的畫布，更是心靈的慰藉。隨著時代的飛速發(fā)展，尤其是城市化進程的加速，我們賴以棲息的地球，正變得越來越“亮”。
曾經(jīng)，夜晚是屬于星辰的。在沒有工業(yè)污染和過度光明的年代，城市的邊緣，乃至鄉(xiāng)村的??田野，都能看到璀璨的銀河，清晰可見的星座。那些閃爍的星光，如同宇宙的眼睛，靜靜地注視著大地上的一切。它們是詩人的靈感，是哲學(xué)家的思考，是戀人間的低語。它們的存在，讓我們感受到自身的渺小，也讓我們意識到，我們并非孤身一人，而是宇宙洪流中的??一員。
如今，大多數(shù)城市里的夜晚，早已被林立的??高樓和遍布的燈光所吞噬。霓虹閃爍，車水馬龍，城市的脈搏在黑夜中跳動得格外有力。我們習(xí)慣了這種“光明”，甚至認(rèn)為這就是夜晚的全部意義。我們追逐著光，渴望著被光照亮，仿佛光就是成功，就是希望，就是一切美好的象征。
當(dāng)我們沉溺于這片“人造星空”時，真正的星空，卻悄然離我們遠去。
“不見星空”，這四個字，在許多人聽來，或許是一種失落，甚至是一種悲哀。它意味著，我們失去了與宇宙最直接的對話，失去了那份源自自然的震撼與敬畏。我們被包裹在城市的喧囂與光影之中，聽不見宇宙的呼吸，感受不到星辰的低語。我們變得越來越“亮”，卻也越來越“盲”。
但“不見星空”的意義，真的僅僅是失去了可見的星辰嗎？我想，它更是一種隱喻，一種對當(dāng)??下生活狀態(tài)的深刻反思。當(dāng)我們的生活被各種信息、各種聲音、各種光影填滿時，我們是否還有空間留給自己？當(dāng)我們的目光總是追逐著外界的繁華時，我們是否還能聽見內(nèi)心的聲音？
“不見星空”，也可以是一種選擇，一種主動的“熄燈”。它不是對光明本身的否定，而是對過度依賴外部光芒的反思。在白晝的光芒下，我們忙碌奔波，為了生計，為了夢想，為了所謂的成功。到了夜晚，我們又被??城市的燈火所吸引，沉醉于娛樂，沉醉于社交。我們似乎一直在“亮”著，但這種“亮”，是否真的照亮了我們內(nèi)心的航程？
想象一下，在某個夜晚，你決定暫時關(guān)閉手機，拉上厚厚的窗簾，讓房間陷入一片黑暗。一開始，你可能會感到不適，甚至有些慌亂。習(xí)慣了被光線包圍的眼睛，需要時間去適應(yīng)。但漸漸地，你會發(fā)現(xiàn)，黑暗并非全然的虛無，它孕育著另一種感知。你的聽覺會變得更加敏銳，你能聽到窗外的??風(fēng)聲，樓道里的腳步聲，甚至自己心臟跳動的聲音。
你的內(nèi)心會慢慢沉靜下來，那些平日里被嘈雜聲淹沒的思緒，開始浮現(xiàn)。
“不見星空”，恰恰是在這種“黑暗”中，為我們提供了一個反思的契機。它讓我們暫時擺脫外部的干擾，將目光從“遠方”收回到??“身旁”，從“外界”轉(zhuǎn)向“內(nèi)心”。當(dāng)周遭的光芒褪去，我們才有可能真正看見自己。看見那些被忽略的情緒，看見那些被壓抑的渴望，看見那些在喧囂中迷失的自己。
我們常常以為，強大就是能夠照亮一切，能夠征服一切。但真正的強大，或許恰恰在于，即使在黑暗中，也能找到內(nèi)心的方向。當(dāng)“不見星空”成為一種常態(tài)，我們不應(yīng)僅僅停留在對失去的遺憾中，更應(yīng)該思考，在這種“失去”中，我們能獲得??什么。
“不見星空”，并非意味著放棄對美好事物的追求。它只是提醒我們，美好的事物，并非只存在于視覺的絢爛之中。它也存在于內(nèi)心的寧靜，存在于靈魂的深處。當(dāng)我們將目光從??外部的星空收回，轉(zhuǎn)向內(nèi)心深處的“星空”時，我們會發(fā)現(xiàn)，那里同樣存在著一片璀璨而深邃的宇宙，等待著我們?nèi)ヌ剿鳎グl(fā)現(xiàn)。
在不??見星空的??夜晚，我們或許無法看到遙遠的星辰，但我們可以點亮內(nèi)心的燈火。這燈火，不是炫目的光芒，而是溫暖而持久的光明，它指引我們認(rèn)識自我，接納自我，最終，找回那個最真實的自己。這是一種更為深刻的“看見”，一種不依賴外部光芒的自我照亮。
“不見星空”，這個詞語，隨著城市光污染的加劇，正逐漸成為一種生活現(xiàn)實。它不僅僅是一種物理現(xiàn)象，更是一種心理暗示，一種對現(xiàn)代人精神狀態(tài)的寫照。當(dāng)城市的燈火闌珊，遮蔽了宇宙的浩瀚，我們的視野似乎被局限在了眼前這一方天地。正是這種“局限”，或許能夠引導(dǎo)我們，將目光從外部的廣闊，轉(zhuǎn)向內(nèi)心深處的幽深。
當(dāng)外界的光芒熄滅，黑暗便??不再是空虛的代??名詞，而是孕育萬物的溫床。在物理的??黑暗中，我們的感官會被喚醒，尤其是聽覺和觸覺。平日里被視覺信息所占據(jù)的意識，開始轉(zhuǎn)向其他感官的體驗。你或許能聽到風(fēng)穿過樹葉的沙沙聲，聽到遠處傳來微弱的犬吠，甚至聽到自己血液流動的??聲音。
這些平時被忽略的聲音，在寂靜的黑暗中，變得格外清晰，它們將你拉回到當(dāng)下，拉回到對身體最直接的感知。
這種感官的覺醒，是“不見星空”帶來的第一個禮物。它讓你意識到，你的存在，不僅僅是視覺的??記錄，更是多感官交織的體驗。當(dāng)你在黑暗中摸索前行，觸覺變得??尤為重要，你感知到墻壁的冰涼，地??面的起伏，空氣的濕度。這種身體與環(huán)境的直接互動，比任何視覺的圖像都更能讓你感受到“我在”。
“不見星空”帶來的影響，遠不止于此。當(dāng)我們在物理的黑暗中，暫時熄滅外界的喧囂，我們便有了與內(nèi)心對話的空間。城市的生活，充實而忙碌，我們被各種信息洪流裹挾著前進，很少有時間停下來，問問自己：我真正想要的是什么？我過得??快樂嗎？我是否在朝著我真正想要的方向前進？
“不??見星空”，恰恰為我們提供了一個“暫停鍵”。它鼓勵我們，在無聲的黑暗中，傾聽內(nèi)心的??聲音。那些被壓抑的情緒，那些被遺忘的夢想，那些在日常??生活中被合理化或忽略的疑慮，都可能在這一刻，悄然浮現(xiàn)。如同夜空中的星星，雖然看不見，但它們依然存在，只是被更強的光芒所遮蔽。
這種“看見”，并非是視覺上的，而是心靈上的??。它是一種自我覺察，一種對內(nèi)心世界的深入探索。我們或許會發(fā)現(xiàn)，一直以來，我們都在追逐著別人眼中的“光芒”，而忽略了自己內(nèi)心真正渴望的溫暖。我們或許會發(fā)現(xiàn)，那些讓我們感到不安??和焦慮的，并非是外界的威脅，而是內(nèi)心深處的恐懼和不確定。
“不??見星空”，也讓我們重新審視“光明”的意義。我們常常將光明與希望、成功、進步等積極的詞匯聯(lián)系起來，將黑暗視為恐懼、失敗、停滯的象征。正如黑夜是白晝的延續(xù)，黑暗也是孕育光明的必要條件。沒有黑暗，就沒有星空的璀璨，就沒有黎明的曙光。
在“不見星空”的夜晚，我們或許會感到一絲孤單，一絲迷茫。但??正是這種感覺，能夠激發(fā)我們內(nèi)在的力量。當(dāng)我們不再依賴外部的光芒指引，我們便??不得不依靠自己內(nèi)心的羅盤。這種依靠，是成長的契機，是獨立的開端。我們學(xué)會了在黑暗中尋找方向，學(xué)會在孤獨中擁抱自己。
“不見星空”，更是對“慢生活”的一種致敬。在快節(jié)奏的現(xiàn)代??社會，我們習(xí)慣了追求效率，追求速度，追求即時滿足。我們渴望在最短的時間內(nèi)，獲得最大的回報。真正的成長和深刻的體悟，往往需要時間的沉淀，需要耐心的等待。如同播下的種子，需要黑暗的土壤和時間的滋養(yǎng)，才??能破土而出，茁壯成??長。
當(dāng)我們在“不見星空”的夜晚，不??再急于尋找光源，而是靜靜地感受黑暗帶??來的寧靜，我們便開始體驗一種別樣的“豐盈”。這種豐盈，并非物質(zhì)上的充裕，而是精神上的滿足。它來自于內(nèi)心的平靜，來自于對自我存在的深刻認(rèn)知，來自于與自己靈魂的深度連接。
“不見星空”，并非是對現(xiàn)實的逃避，而是對生活的一種深度體驗。它邀請我們，在城??市的燈火之外，在繁忙的日程之外，為自己創(chuàng)造一片屬于內(nèi)心的“星空”。這片星空，沒有物理的界限，卻有著無限的廣闊。在那里，我們可以自由地徜徉，去發(fā)現(xiàn)那些被光芒所掩蓋的，卻同樣璀璨的，屬于靈魂深處的真實。
當(dāng)??繁華落盡，當(dāng)外界的光芒熄滅，我們不必感到失落。因為，真正的光芒，源自我們內(nèi)心深處。而“不見星空”，正是點燃這內(nèi)在星火的，最溫柔的契機。它讓我們懂得，即使在最深的黑暗中，我們也擁有照亮自己的力量，擁有發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造屬于自己“璀璨星空”的能力。這是一種不依賴于外部世界的，屬于靈魂的，永恒的，寧靜而強大的存??在。
活動：【zqsbasiudbqwkjbwkjbrewew】
