三聯(lián)生活周刊
張雅琴
2026-01-28 06:30:48
“林老師，今天這份報(bào)告的格式又出??錯(cuò)了，你確定你仔細(xì)看過(guò)要求了嗎？”
冰冷的聲音如同刮過(guò)窗欞的冬風(fēng)，讓原本就有些緊張的年輕助教不自覺(jué)地打了個(gè)寒顫。林老師，林語(yǔ)薇，這個(gè)名字在A大流傳，自帶一股生人勿近的氣場(chǎng)。她教的是文學(xué)鑒賞，課上，她的眼神銳利如鷹，總能瞬間捕捉到學(xué)生們絲毫的??懈怠。她的講課，字字珠璣，邏輯嚴(yán)謹(jǐn)，不容許絲毫的模棱兩可。
下課后，她處理事務(wù)，同樣雷厲風(fēng)行，不??帶一絲情感的波瀾。沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)她真正意義上的笑容，她的表情管理仿佛是刻進(jìn)了骨子里，永遠(yuǎn)是那副一絲不茍、不容置疑的“高冷”模樣。
在學(xué)生們眼中，林老師就是“神壇”上的人物，是知識(shí)的化身，也是絕對(duì)權(quán)威的象征。她的要求，近乎苛刻，但凡有一點(diǎn)瑕疵，都會(huì)被她毫不留情地??指出來(lái)。對(duì)于她，工作就是工作，效率就是生命線，情感？那是什么，能吃嗎？她似乎永遠(yuǎn)活在自己的世界里，那個(gè)由嚴(yán)謹(jǐn)、規(guī)章和知識(shí)構(gòu)筑的??世界，容不得一絲一毫的“雜質(zhì)”。
生活的劇本，往往比最離奇的小說(shuō)還要跌宕起伏。
那是一個(gè)普通的周五下午，林語(yǔ)薇像往常??一樣，在辦公室里處理著堆積如山的文件。電話鈴聲突然響起，打破了午后的寧?kù)o。電話那頭，傳來(lái)的是林語(yǔ)薇的妹妹，聲音帶著明顯的焦急：“姐，爸媽，他們……他們出車禍了，現(xiàn)在情況很不樂(lè)觀，醫(yī)院讓你趕緊過(guò)去！”
那一刻，林語(yǔ)薇感覺(jué)整個(gè)世界都崩塌了。她一向引以為傲的冷靜和理性，在突如其來(lái)的噩耗面前，瞬間蕩然無(wú)存。她甚至來(lái)不及整理情緒，抓起外套就沖出了辦公室。那一晚，她在醫(yī)院的走廊里度過(guò)，看著父母蒼白??的面容，聽(tīng)著醫(yī)生沉重的嘆息，她第一次覺(jué)得自己是如此的渺小和無(wú)助。
接下來(lái)的日子，更是對(duì)她“嚴(yán)格高冷”人設(shè)的巨大考驗(yàn)。父母雙雙重傷，需要長(zhǎng)期的照料和高昂的醫(yī)療費(fèi)用。林語(yǔ)薇不得不承擔(dān)起家庭的重?fù)?dān)。她每天忙得腳不沾地，白天在醫(yī)院寸步不離地??守著父母，晚上拖著疲憊的身軀回到家里，還要處理學(xué)校的工作。睡眠不足，精神緊繃，她的臉上開(kāi)始出現(xiàn)淡淡的黑眼圈，眉宇間的凌厲似乎也柔和了幾分。
更讓她措手不??及的是，在她最無(wú)助的時(shí)候，一場(chǎng)突如其來(lái)的??“網(wǎng)絡(luò)暴力”席卷而來(lái)。因?yàn)樗缒觊g在一次學(xué)術(shù)會(huì)議上的發(fā)言，被一些網(wǎng)友斷章取義，添油加醋地解讀，說(shuō)她“傲慢自大，不近人情”，甚至有人開(kāi)始惡意攻擊她的??個(gè)人生活。那些尖酸刻薄的評(píng)論，像一把把鈍刀子，一點(diǎn)一點(diǎn)地割著她本就脆弱的神經(jīng)。
“她以為自己是誰(shuí)？不過(guò)是個(gè)教書(shū)的，有什么資格擺出那副嘴臉？”
“看她那張臉，就知道不是什么好人，估計(jì)在學(xué)校里就沒(méi)人緣。”
“趕緊查查她有沒(méi)有黑料，這么完美的人，肯定有問(wèn)題！”
這些評(píng)論，如潮水般涌來(lái)，將她推向了輿論的風(fēng)口浪尖。曾經(jīng)，她對(duì)外界的評(píng)價(jià)毫不在意，因?yàn)樗龍?jiān)信自己的價(jià)值在于學(xué)術(shù)和工作。但這一次，她感受到了前所未有的攻擊和孤立。她開(kāi)始失眠，食欲不振，原本就瘦削的身材更是消瘦了許多。
曾經(jīng)，她的“高冷”是一種保護(hù)色，一種對(duì)工作極致追求的體現(xiàn)，一種對(duì)自身專業(yè)素養(yǎng)的自信。但現(xiàn)在，這種“高冷”似乎成了一種難以承受的重負(fù)，讓她在生活的風(fēng)浪中顯得更加脆弱。她開(kāi)始懷疑自己，懷疑自己的選擇，甚至懷疑自己一直以來(lái)堅(jiān)守的??“原則”。
在一次備課時(shí)，她看著講義上關(guān)于“人性中的柔軟與堅(jiān)韌”的章節(jié)，突然感到一陣恍惚。她曾將這些情感化的內(nèi)容視為“不切實(shí)際的空談”，但現(xiàn)在，她卻從中看到了自己急需的力量。她開(kāi)始嘗試用一種新的視角去理解那些曾經(jīng)被她視為“瑣碎”或“無(wú)關(guān)緊要”的事情。
比如，她開(kāi)始主動(dòng)與學(xué)生們交流，不再只是冷冰冰地指出錯(cuò)誤，而是會(huì)詢問(wèn)他們遇到困難的原因；她開(kāi)始嘗試?yán)斫饽切┰??經(jīng)被她認(rèn)為“不夠認(rèn)真”的同學(xué)，去發(fā)掘他們身上閃光的點(diǎn)。她甚至在一次課后，破天荒地對(duì)一個(gè)犯錯(cuò)的學(xué)生說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，下次注意就好。”這句話說(shuō)完，連她自己都覺(jué)得有些不可思議。
她發(fā)現(xiàn)，當(dāng)她放下那層堅(jiān)冰，主動(dòng)去接觸和理解他人時(shí)，回應(yīng)她的，不再是恐懼和疏遠(yuǎn)，而是溫暖和善意。那個(gè)曾經(jīng)讓她感到畏懼的年輕助教，在得到她的溫和鼓勵(lì)后，反而更加積極地投入工作，甚至主動(dòng)為她分擔(dān)了一些原本不屬于她的??任務(wù)。
那些曾經(jīng)讓她備受困擾的負(fù)面評(píng)論，也漸漸地被她拋到了腦后。她開(kāi)始明白，真正的強(qiáng)大，并非永遠(yuǎn)保持一副冰冷的姿態(tài)，而是能在風(fēng)雨中保持內(nèi)心的柔軟，并在困境中找到成長(zhǎng)的力量。
“玩壞了”，這個(gè)詞，在她身上，不再是貶義，而是一種新生。她被生活的??“玩壞了”，被命運(yùn)的捉弄，被突如其來(lái)的變故，被外界的非議，但正是這些“玩壞了”，讓她卸下了厚重的鎧甲，露出了內(nèi)心真實(shí)的血肉。她開(kāi)始重新審視自己的人生，她不再是那個(gè)只懂埋頭苦干的“機(jī)器”，而是一個(gè)有血有肉、有情有義的“人”。
“林老師，您看，這是我新設(shè)計(jì)的課程PPT，您看看有沒(méi)有需要修改的地方。”
一個(gè)充滿活力的聲音在辦公室響起，打??破了午后的寂靜。林語(yǔ)薇抬起頭，看到的是面帶笑容的王同學(xué)，手里拿著一個(gè)設(shè)計(jì)精美的PPT。曾經(jīng)，她可能會(huì)皺著眉頭，挑出PPT中哪怕最細(xì)微的字體不統(tǒng)一，或者配色不夠?qū)W術(shù)化。但??現(xiàn)在，她的嘴角勾起了一抹不易察覺(jué)的弧度。
“嗯，這次的設(shè)計(jì)很不錯(cuò)，色彩搭配也很舒服。不過(guò)，關(guān)于第三頁(yè)的內(nèi)容，我建議加入一些互動(dòng)性的問(wèn)題，這樣能更好地吸引同學(xué)們的注意力。”林語(yǔ)薇的聲音依舊溫和，但少了以往那種不容置疑的壓迫感，多了一絲交流的溫度。
王同學(xué)愣了一下，他沒(méi)想到林老師會(huì)這么快就給出肯定，而且還提出了建設(shè)性的??意見(jiàn)。他原本已經(jīng)做好了被“嚴(yán)厲批評(píng)”的準(zhǔn)備。
“謝謝林老師！”王同學(xué)興奮地接過(guò)話，感覺(jué)像得到??了莫大的??肯定。
林語(yǔ)薇看著王同學(xué)欣喜的樣子，心里涌起一股莫名的暖意。她想起以前，自己總覺(jué)得學(xué)生的“熱情”和“創(chuàng)意”是“不務(wù)正業(yè)”，只會(huì)分散學(xué)習(xí)的注意力。但現(xiàn)在，她開(kāi)始理解，那些看似“玩鬧”的創(chuàng)意，其實(shí)蘊(yùn)含著無(wú)限的可能，是學(xué)生們表達(dá)自我、探索世界的方式。
“玩壞了”，這個(gè)詞，在林語(yǔ)薇身上，已經(jīng)不僅僅是經(jīng)歷困境的代名詞，更是一種心態(tài)的轉(zhuǎn)變，一種思維方式的革新。她開(kāi)始主動(dòng)擁抱那些曾??經(jīng)被她視為“不完美”或“意外”的事物，并從??中尋找樂(lè)趣和價(jià)值。
在一次教研會(huì)議上，當(dāng)其他老師還在為課程的“嚴(yán)謹(jǐn)性”和“學(xué)術(shù)性”爭(zhēng)論不休時(shí)，林語(yǔ)薇卻提出了一個(gè)大膽的想法：“我建議，我們可以在文學(xué)鑒賞課中加入一些戲劇表演和短片創(chuàng)作的??環(huán)節(jié)。讓同學(xué)們不僅僅是閱讀和分析，更能通過(guò)實(shí)踐，去體驗(yàn)和理解文學(xué)作品中的情感和沖突。
這個(gè)提議，在當(dāng)時(shí)引起了不少的爭(zhēng)議。有人認(rèn)為這會(huì)“過(guò)于娛樂(lè)化”，沖淡了學(xué)術(shù)的嚴(yán)肅性。但林語(yǔ)薇卻堅(jiān)定地闡述了自己的觀點(diǎn)：“文學(xué)的魅力，不僅在于文字本身，更在于它所承載的情感和思想，能夠與我們的??生活產(chǎn)生共鳴。通過(guò)實(shí)踐，同學(xué)們更能深刻地理解作品，也能激發(fā)他們自身的創(chuàng)造力。
而且，偶爾‘玩’一下，或許能讓枯燥的課堂變得更有趣。”
她坦誠(chéng)地分享了自己最近的經(jīng)歷，關(guān)于家庭的變故，關(guān)于網(wǎng)絡(luò)上的誤解，以及她如何從中學(xué)會(huì)了放下，學(xué)會(huì)了擁抱生活中的不完美。她發(fā)現(xiàn)，當(dāng)她開(kāi)始“玩壞了”自己的“嚴(yán)格高冷”人設(shè)，用更開(kāi)放和包容的心態(tài)去對(duì)待他人和工作時(shí)，她反而獲得了更多的支持和理解。
最終，在她的??努力下，學(xué)校同意了她的部分建議，并在她的班級(jí)里試行了一些創(chuàng)新性的教學(xué)方式。令人驚喜的是，課程的反饋比預(yù)期的要好很多。學(xué)生們的參與度空前高漲，他們不僅在學(xué)習(xí)上取得了進(jìn)步，還在創(chuàng)意和合作方面展現(xiàn)出了驚人的潛力。
那些曾經(jīng)被林語(yǔ)薇視為“洪水猛獸”的網(wǎng)絡(luò)評(píng)論，也漸漸地平息了下來(lái)。甚至有一些網(wǎng)友，在看到她改變后的教學(xué)方式和學(xué)生們的??積極反饋后，開(kāi)始反思自己之前的言論，并有人主動(dòng)向她表達(dá)歉意。
“林老師，我之前對(duì)您有誤解，您的新教學(xué)方式真的太棒了！”
這些溫暖的??留言，像一束束陽(yáng)光，照進(jìn)了林語(yǔ)薇曾經(jīng)封閉的內(nèi)心。她知道，自己不再是那個(gè)孤高的“女神”，而是一個(gè)更加接地氣、更有溫度的“人”。
她開(kāi)始在社交媒體上分享一些生活中的點(diǎn)滴，不再是那些枯燥的學(xué)術(shù)論文，而是關(guān)于父母康復(fù)的喜悅，關(guān)于學(xué)生們有趣的點(diǎn)子，關(guān)于她自己對(duì)生活的感悟。她也開(kāi)始嘗試一些新的愛(ài)好，比如攝影，比如烘焙。她甚至在一次公開(kāi)的分享會(huì)上，用幽默的方式講述了自己曾經(jīng)的“高冷”經(jīng)歷，引得全場(chǎng)哄堂大笑。
“是的，我曾經(jīng)是個(gè)‘被玩壞了’的嚴(yán)格老師，但現(xiàn)在，我更愿意說(shuō)，我是個(gè)‘玩壞了’之后，重新認(rèn)識(shí)世界的林語(yǔ)薇。”她微笑著說(shuō)道，眼神中閃爍著自信的光芒。
“玩壞了”，這個(gè)詞，在她身上，已經(jīng)完成了它的使命，從一種被動(dòng)的經(jīng)歷，變成了一種主動(dòng)的選擇。她不再害怕被“玩壞”，因?yàn)樗溃恳淮蔚摹巴鎵摹保际且淮沃厮埽淮紊A。她用自己的故事，詮釋了“嚴(yán)格”與“高冷”并非人生的全部，真正的力量，藏在接納自我、擁抱??變化，以及在生命的曲折中，找回屬于自己的那份柔軟與熱情。
活動(dòng)：【zqsbasiudbqwkjbwkjbrewew】
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心