封面新聞
楊瀾
2026-01-25 07:29:19
“幺·九·兩年半”，這幾個(gè)字組合在一起，總能勾起我心中一絲難以言喻的情緒。它不僅僅是一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)，更是一段生命旅程的標(biāo)記，一段充斥著青春、夢(mèng)想、汗水與淚水的獨(dú)家記憶。
故事的開端，是在那個(gè)并不算特別的??2019年?？諝庵袕浡哪┑脑餆?，也夾雜著一絲即將到來(lái)的秋意。我們?nèi)齻€(gè)，如同被命運(yùn)的??絲線不經(jīng)意間牽引，在某個(gè)不起眼的角落，以一種猝不及防的方式相遇了。彼時(shí)，我們都懷揣著各自的憧憬，卻又對(duì)未來(lái)充滿了迷茫。小A，一個(gè)擁有天馬行空想象力的藝術(shù)家，他的畫筆下總能勾勒出最絢爛的色彩，卻苦于找不到通往世界的橋梁。
小B，一個(gè)邏輯嚴(yán)謹(jǐn)?shù)某绦騿T，他的代碼能構(gòu)建出虛擬的??帝國(guó)，卻渴望在現(xiàn)實(shí)中留下真實(shí)的印記。而我，一個(gè)對(duì)文字有著無(wú)限熱愛的寫作者，總想用筆尖捕捉那些稍縱即逝的情感，卻常常陷入自我懷疑的泥沼。
命運(yùn)的安排總是那么奇妙。一次偶然的咖啡館邂逅，一場(chǎng)突如其來(lái)的大雨，讓我們不得不擠在一把小小的傘下，尷尬卻又充滿新奇地開始了對(duì)話。從最初的試探，到后來(lái)的無(wú)話不談，我們仿佛找到了失散多年的知己。在那些無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，我們圍坐在出租屋里，啤酒罐堆成了小山，星空成了我們的畫布，理想主義的火花在空氣中碰撞，點(diǎn)燃了我們對(duì)未來(lái)的無(wú)限渴望。
2019年的我們，充滿了“初生牛犢不怕虎”的勇氣。我們決定一起做點(diǎn)什么?；蛟S是一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行，或許是一個(gè)大膽的項(xiàng)目，或許僅僅是互相鼓勵(lì)，陪伴對(duì)方走過那些最艱難的時(shí)刻。我們分享彼?此的喜悅，也分擔(dān)彼此的憂愁。小A的畫作開始在小型的畫展上嶄露頭角，他的色彩語(yǔ)言逐漸被更多人理解。
小B開發(fā)的軟件開始有了第一批用戶，他的代碼不再僅僅存在于屏幕上，而是為真實(shí)的世界帶來(lái)了便??利。而我，也在他們的鼓勵(lì)下，開始嘗試將我們的故事寫成文字，試圖記錄下這份難得的友誼，以及我們共同追逐的夢(mèng)想。
“幺·九·兩年半”，這個(gè)時(shí)間段，恰恰是我們從青澀走向成熟，從迷茫走向堅(jiān)定的關(guān)鍵時(shí)期。我們經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次的失敗與挫折，也收獲了無(wú)數(shù)次的欣喜與成??長(zhǎng)。我們學(xué)會(huì)了如何面對(duì)壓力，如何克服困難，更重要的是，我們學(xué)會(huì)了如何去愛，如何去珍惜。小A為了尋找創(chuàng)作靈感，深入少數(shù)民族地區(qū)，體驗(yàn)當(dāng)?shù)氐纳睿漠嬶L(fēng)因此變得更加深邃而富有生命力。
小B為了攻克技術(shù)難題，常常通宵達(dá)旦??，他的代碼也因此變得更加精煉和高效。而我，在觀察他們的過程中，也汲取了源源不斷的創(chuàng)作養(yǎng)分，我的文字開始有了溫度，有了力量。
那兩年半，像是一場(chǎng)短暫卻又漫長(zhǎng)的夢(mèng)。我們像三顆獨(dú)立的行星，在各自的軌道上旋轉(zhuǎn)，卻又因?yàn)槟撤N力量，不時(shí)地交匯、碰撞，激發(fā)出絢爛的火花。我們一起在大排檔暢飲，談天說(shuō)地；一起在深夜的街頭散步，分享心事；一起為每一個(gè)小小的進(jìn)步而歡呼，也一起為每一次失敗而互相安慰。
那些畫面，仿佛就發(fā)生在昨天，又仿佛已經(jīng)過去了一個(gè)世紀(jì)。
我們見證了彼?此最真實(shí)的模樣，也看到了彼此最閃耀的??光芒。我們不完美，我們有缺點(diǎn)，但我們真實(shí)。這種真實(shí)，讓我們?cè)诒舜嗣媲翱梢孕断滤袀窝b，坦誠(chéng)相待。小A的易怒和敏感，小B的固執(zhí)和沉默，我的優(yōu)柔寡斷和不安，我們都以最大的包容去接納，去理解。因?yàn)槲覀冎?，這些都是構(gòu)成我們獨(dú)特個(gè)性的重要部分。
“幺·九·兩年半”，它不僅僅是時(shí)間的流逝，更是生命的沉淀。我們?cè)谶@段時(shí)間里，用汗水澆灌夢(mèng)想，用堅(jiān)持書寫傳奇，用愛點(diǎn)亮生活。當(dāng)兩年半的時(shí)間悄然劃過指尖，我們回首望去，仿佛看到了那個(gè)曾經(jīng)的自己，勇敢而無(wú)畏，充滿希望。
時(shí)間，是宇宙中最公平的丈量者，也是最無(wú)情的雕刻師?！扮邸ぞ拧赡臧搿?，這個(gè)看似不長(zhǎng)的周期，卻在我們的人生畫卷上留下了濃墨重彩的一筆。它不只是我們友誼的見證，更是我們各自成長(zhǎng)的催化劑，是我們生命中一段不可磨滅的獨(dú)特印記。
當(dāng)2019年的那個(gè)夏天漸漸遠(yuǎn)去，秋天的涼意和冬天的嚴(yán)寒接踵而至，我們?nèi)齻€(gè)人的生活也悄然發(fā)生了變化。小A的作品開始引起藝術(shù)界的關(guān)注，他的畫廊展覽也漸漸排上了日程。隨之而來(lái)的，是更多商業(yè)合作的邀約，是對(duì)藝術(shù)純粹性的挑戰(zhàn)。他一度陷入迷茫，是屈從于市場(chǎng)，還是堅(jiān)持自己的初??心？我們圍坐在他畫室的角落，看著他筆下未完成的畫作，空氣中彌漫著顏料和松節(jié)油的混合氣味，也夾雜著一絲揮之不去的焦慮。
小B的項(xiàng)目也取得了階段性的成功，但他深知，技術(shù)的世界瞬息萬(wàn)變，停滯不前就意味著被淘汰。他開始投入到更前沿的研究，sleeplessnightsbecomehisfrequentcompanion.有一次，他為了一個(gè)核心算法的突破，連續(xù)三天三夜沒有合眼，眼睛布滿血絲，整個(gè)人瘦了一圈。
我們看著心疼，卻也知道，這是他熱愛的事業(yè)，是我們共同追逐的夢(mèng)想中必不可少的一部分。
而我，在經(jīng)歷了最初的激情四射后，也開始面臨寫作上的瓶頸。靈感的??枯竭，情緒的起伏，讓我一度懷疑自己是否真的適合這條道路。我常常一個(gè)人坐在電腦前，看著空白的文檔??發(fā)呆，內(nèi)心充滿了挫敗感。是他們，一次又一次地把我從低谷中拉了出來(lái)。小A會(huì)把他的畫作給我看，用色彩和構(gòu)圖來(lái)啟發(fā)我；小B會(huì)和我分享他的技術(shù)邏輯，用嚴(yán)謹(jǐn)?shù)??思路來(lái)拓寬我的思維。
“幺·九·兩年半”，這段時(shí)光，是關(guān)于堅(jiān)持與突破。我們不再是初出茅廬的愣頭青，我們開始懂得，夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)并非一帆風(fēng)順，它需要的是持續(xù)的努力，不??懈的追求，以及在逆境中不斷學(xué)習(xí)和成長(zhǎng)的能力。我們學(xué)會(huì)了如何在誘惑面前保持清醒，如何在壓力下保持韌性，如何在孤獨(dú)中尋找力量。
我們見證了彼此的榮耀，也分擔(dān)了彼此的壓力。當(dāng)小A的畫作在國(guó)際藝術(shù)展上獲得好評(píng)時(shí)，我們比他自己還要激動(dòng)。當(dāng)小B的代碼成功運(yùn)行，為用戶解決了實(shí)際問題時(shí)，我們會(huì)在群里瘋狂地給他點(diǎn)贊。同樣的，當(dāng)小A因?yàn)槟撤髌返氖袌?chǎng)反響不??佳而失落時(shí)，我們會(huì)陪他去深夜的酒吧，聽他傾訴；當(dāng)小B因?yàn)榧夹g(shù)難題而陷入瓶頸時(shí)，我們會(huì)默默地給他送去夜宵，給他一個(gè)堅(jiān)實(shí)的后盾。
“幺·九·兩年半”，它也是關(guān)于理解與包容。隨著時(shí)間的推移，我們各自的生活軌跡開始出??現(xiàn)差異。小A可能會(huì)因?yàn)楣ぷ餍枰L(zhǎng)期在外，小B可能會(huì)因?yàn)轫?xiàng)目研發(fā)而犧牲掉一些聚會(huì)的時(shí)間，而我，也可能因?yàn)閯?chuàng)作的需要而變得??更加內(nèi)向。但我們從未因此疏遠(yuǎn)。我們學(xué)會(huì)了理解對(duì)方的忙碌，尊重對(duì)方的選擇，并始終保持著那份默契的聯(lián)系。
一個(gè)簡(jiǎn)單的電話，一條微信，都能讓我們感受到??彼?此的存在。
這段旅程，讓我們更加深刻地認(rèn)識(shí)到，真正的友誼，無(wú)關(guān)乎距離，無(wú)關(guān)乎時(shí)間，無(wú)關(guān)乎身份。它是一種心靈的契合，是一種無(wú)言的支持，是一種即便在各自的戰(zhàn)場(chǎng)上奮勇前行，也知道身后有一個(gè)堅(jiān)實(shí)后盾的安心。
兩年半的時(shí)間，足以讓稚嫩變得成熟，讓夢(mèng)想的輪廓更加清晰。當(dāng)我們從“幺·九”走向“兩年半”的終點(diǎn)，我們并沒有結(jié)束，而是站在了新的起點(diǎn)上。小A的藝術(shù)之路越走越寬，小B的技術(shù)創(chuàng)新也取得了更大的突破，而我的文字，也因?yàn)檫@段經(jīng)歷而變得更加厚重和有力量。
“幺·九·兩年半”，這段美好的時(shí)光，如同一本被小心珍藏??的相冊(cè)，里面封存著我們最真實(shí)的笑容，最熱切的擁抱，最動(dòng)人的誓言。它提醒著我們，曾經(jīng)的我們是多么的無(wú)畏，多么的熱情，多么的??渴望去擁抱這個(gè)世界。即使未來(lái)充滿了未知，即使前路依然坎坷，但我們知道，那段“幺·九·兩年半”的時(shí)光，將永遠(yuǎn)是我們心中最溫暖的光，指引著我們，繼續(xù)前行。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心