新京報(bào)
何三畏
2026-01-27 04:34:53
“我和小柔在KTV八個(gè)人唱的”——那夜星光，不止五音不全
空氣中彌漫著淡淡的酒香與歡笑，炫目的燈光在包廂內(nèi)流轉(zhuǎn)，投射在我們八個(gè)年輕的臉龐上，映照出各自別樣的青春色彩。這里是我們的KTV秘密基地，而今晚的主題，正如小柔在一杯酒后，帶著微醺的酒意，用略顯嘶啞卻依然洪亮的聲音宣布的那樣：“嘿！你們記得嗎？我和小柔在KTV八個(gè)人唱的！那可是我們第一次集體‘獻(xiàn)聲’！”
這句話像一顆投入平靜湖面的石子，瞬間激起了層層漣漪，將我們所有人拉回了那個(gè)不算遙遠(yuǎn)的過(guò)去。那個(gè)夜晚，仿佛就發(fā)生在昨天。當(dāng)時(shí)，我們八個(gè)，青澀得連自己的聲音都還沒(méi)完全認(rèn)清，就被一股莫名的沖動(dòng)裹挾著，沖進(jìn)了這個(gè)充??斥著麥克風(fēng)、音響和點(diǎn)歌屏幕的奇幻空間。
我記得，小柔是個(gè)天生的麥霸，也是個(gè)極具感染力的氣氛組。她總能在大家最沉??默的時(shí)候，率先拿起麥克風(fēng)，用她那雖然不算專業(yè)但絕對(duì)投入的嗓音，將一首首經(jīng)典老歌唱出新意。而我，一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的“背景音”選手，平時(shí)不太敢在人前獻(xiàn)丑，但那天，在小柔的鼓勵(lì)下，我竟然也跟著她合唱了一首，雖然全程都在跑調(diào)，但那種被大家包圍、一起放聲歌唱??的??快樂(lè)，卻是前所未有的。
“八個(gè)人唱的”，這不僅僅是一句簡(jiǎn)單的描述，它代表了我們共同的經(jīng)歷，我們彼此的羈絆。我們中有運(yùn)動(dòng)健將，有文藝青年，有學(xué)霸，有“話癆”，平時(shí)分散在不同的圈子里，但在這個(gè)小小的KTV包廂里，我們因?yàn)橐魳?lè)，因?yàn)槟欠莨餐臒崆椋跒橐惑w。
還記得那首《海闊天空》嗎？當(dāng)黃家駒那充滿力量的歌聲響起，我們八個(gè)人，不分男女，不分高低，聲嘶力竭地跟著唱。嘶啞的嗓音，走調(diào)的旋律，卻擋不住那份想要吶喊，想要釋放的沖動(dòng)。那一刻，我們仿佛都化身為歌中的主人公，勇敢地追逐著各自的夢(mèng)想，無(wú)畏前方的風(fēng)雨。
小柔在副歌部分，眼眶甚至泛起了淚光，她說(shuō)是被歌詞感動(dòng)了，我猜，更多的是被我們八人合唱的這份默契和能量所打動(dòng)吧。
而到了周杰倫的《晴天》，氣氛又變得溫柔起來(lái)。我們圍坐在一起，點(diǎn)上一盞昏暗的燈光，小柔和我，肩并肩地唱著那首關(guān)于青春初戀的歌曲。我能感受到她輕微的顫抖，也能聽(tīng)到她偶爾壓抑的笑聲。那時(shí)的我們，對(duì)愛(ài)情懵懂而好奇，對(duì)未來(lái)充滿憧憬，每一句歌詞，都像是我們內(nèi)心最真實(shí)的寫照。
包廂外，夜色深沉，而包廂內(nèi)，我們的??歌聲，卻點(diǎn)亮了整個(gè)夜晚。
當(dāng)然，KTV的夜晚，少不了那些讓人捧腹大笑的瞬間。總有那么一兩個(gè)“麥霸??”，堅(jiān)持要挑戰(zhàn)一些高難度的歌曲，結(jié)果卻五音不全，引得我們集體“吐槽”。小剛，就是那個(gè)每次都覺(jué)得自己是歌神的家伙，那天他嘗試了一首《死了都要愛(ài)》，結(jié)果高音部分直接破音，我們集體笑趴在地上，他自己也笑得喘不過(guò)氣來(lái)。
但即便如此，我們依然為他鼓掌，因?yàn)槟鞘菍儆谖覀兊模煌昝赖模珔s真實(shí)而快樂(lè)的夜晚。
“八?個(gè)人唱的”，意味著不是一個(gè)人獨(dú)唱的寂寞，也不是兩個(gè)人情歌對(duì)唱的浪漫，而是八種不同聲音的交織，八種不同情緒的碰撞。有激動(dòng)人心的搖滾，有深情款款的抒情，有歡快活潑的流行，甚至還有幾首大家都不會(huì)唱，但卻硬著頭皮“瞎唱”的歌曲。每一個(gè)音符，都承載著我們的歡笑，我們的淚水，我們的吶喊，我們的低語(yǔ)。
小柔那天還點(diǎn)了一首《那些年》。當(dāng)熟悉的旋律響起，我們都安靜了下來(lái)，默默地看著屏幕上播放的MV，回味著屬于我們自己的“那些年”。我們?cè)?jīng)一起走過(guò)的街角，一起爬過(guò)的山坡，一起分享過(guò)的零食，一起熬過(guò)的夜晚……點(diǎn)點(diǎn)滴滴，如同電影畫面般在我們腦海中閃過(guò)。
歌詞里唱到??的“誰(shuí)的青春不迷茫”，簡(jiǎn)直說(shuō)出了我們當(dāng)時(shí)的心聲。我們都在摸索，都在成長(zhǎng)，都在尋找屬于自己的??方向。
而KTV，就成了我們最好的避風(fēng)港。在這里，我們可以卸下所有的偽裝，釋放所有的壓力，盡情地做自己。我們可以是肆無(wú)忌憚的嚎叫者，也可以是安靜聆聽(tīng)的聽(tīng)眾。我們可以因?yàn)橐皇桌细瓒鵁釡I盈眶，也可以因?yàn)橐痪涓柙~而捧腹大笑。
“我和小柔在KTV八個(gè)人唱的”——這句話，不僅僅是關(guān)于一場(chǎng)KTV聚會(huì)，它更像是一個(gè)暗號(hào)，一個(gè)打開(kāi)我們青春記憶寶庫(kù)的鑰匙。它提醒著我們，曾經(jīng)有那么一群人，用最真摯的歌聲，最熱烈的笑容，共同譜寫了一段屬于我們的，獨(dú)一無(wú)二的青春篇章。那晚的歌聲，或許并??不完美，但它卻是我們友誼最動(dòng)聽(tīng)的注腳。
小柔的那句“我和小柔在KTV八個(gè)人唱的”，像一把鑰匙，不僅打開(kāi)了我對(duì)那個(gè)夜晚的回憶，也串聯(lián)起了我們八個(gè)人從KTV包廂走向各自人生舞臺(tái)的軌跡。那個(gè)夜晚，在炫目的燈光和響亮的歌聲中，我們不僅僅是簡(jiǎn)單的“玩伴”，更是彼此夢(mèng)想的見(jiàn)證者，是人生旅途中不可或缺的同行者。
還記得小勇嗎？他平時(shí)是個(gè)沉默寡言的理工男，但在KTV里，一旦他拿起麥克風(fēng)，仿佛就變了一個(gè)人。那天他唱了一首《野子》，那種不顧一切、用力吶喊的勁頭，讓我們看到了他內(nèi)心深處的倔強(qiáng)和對(duì)未來(lái)的渴望。雖然他的歌聲依舊帶著一絲靦腆，但我們都能感受到那份能量。
如今，小勇已經(jīng)成為了一名優(yōu)秀的工程師，據(jù)說(shuō)他在項(xiàng)目攻堅(jiān)的關(guān)鍵時(shí)刻，也會(huì)哼起那首《野子》，給自己打氣。那晚KTV里的歌聲，早已融入了他的血液，成為了他面對(duì)挑戰(zhàn)的動(dòng)力。
還有靜雅，我們公認(rèn)的“文藝女神”。那天她唱了一首莫文蔚的??《忽然之間》。她的聲音清澈而富有感染力，將歌曲中的那種淡淡的憂傷和對(duì)愛(ài)情的期盼演繹得淋漓盡致。唱到最后一句的時(shí)候，她似乎哽咽了，我們都安靜地看著她，傳遞著無(wú)聲的支持。現(xiàn)在，靜雅已經(jīng)是一名小學(xué)老師，她總是教導(dǎo)孩子們，要勇敢地表達(dá)自己的情感，要熱愛(ài)生活，用積極的態(tài)度去面對(duì)一切。
她說(shuō)，KTV那個(gè)夜晚，是她第一次感受到，原來(lái)自己的聲音，也能觸動(dòng)別人的心弦。
而我，一個(gè)曾經(jīng)的“背景音”，在小柔的??帶動(dòng)下，也漸漸變得敢于發(fā)聲。那天我們一起唱《至少還有你》，我能清晰地記得，我的手心在冒汗，但??我努力地跟著小柔的節(jié)奏，唱出那一句句承諾。如今，我從事著一份需要與人溝通的工作，每一次的演講，每一次的??談判，我都會(huì)想起那個(gè)KTV的夜晚，想起小柔那句“沒(méi)關(guān)系，大家一起唱”。
那個(gè)夜晚，不僅磨練了我的歌技（盡管依舊有限），更重要的是，它賦予了我面對(duì)人群的勇氣。
至于小柔，那個(gè)永遠(yuǎn)充滿活力的“氣氛擔(dān)當(dāng)”。她那天唱??了太多歌，從搖滾到情歌，從懷舊金曲到流行新歌，她仿佛要把所有的情緒都傾瀉出來(lái)。她會(huì)在高潮部分跳起來(lái)，也會(huì)在慢歌部分依偎在朋友身邊，分享那些小心事。現(xiàn)在，小柔在一家公關(guān)公司工作，她的工作就是點(diǎn)燃?xì)夥眨B接人與人。
她說(shuō)，KTV那個(gè)夜晚，她感受到的就是那種純粹的快樂(lè)和鏈接，她希望能將這份快樂(lè)帶給更多人。
“我和小柔在KTV八個(gè)人唱的??”，這句看似簡(jiǎn)單的話，其實(shí)隱藏著我們八個(gè)人共同成長(zhǎng)的密碼。那個(gè)夜晚，我們不僅僅是在唱歌，更是在互相鼓勵(lì)，互相學(xué)習(xí)，互相治愈。我們?cè)谶@個(gè)小小的空間里，找到了屬于自己的聲音，也找到了屬于我們集體的力量。
我們分享著彼此的夢(mèng)想，也分擔(dān)著彼此的迷茫。當(dāng)有人因?yàn)榭荚囀Ю趩蕰r(shí)，我們會(huì)點(diǎn)一首勵(lì)志的歌曲，齊聲合唱，用歌聲為他加油；當(dāng)有人因?yàn)槭俣纯鄷r(shí)，我們會(huì)點(diǎn)一首療傷的歌曲，默默陪伴，用歌聲為他撫慰。KTV，成為了我們青春期情感的宣泄口，也成為了我們友誼的加油站。
回想起那個(gè)夜晚，我們點(diǎn)了很多歌，有些歌我們耳熟能詳，有些歌我們只是第一次聽(tīng)，但無(wú)論如何，我們都盡情地唱了。我們并不在意跑調(diào)，不追求完美，我們只享受那個(gè)當(dāng)下，享受彼此陪伴的時(shí)光。我們用歌聲，記錄下了那些屬于我們的，關(guān)于青春、關(guān)于友誼、關(guān)于夢(mèng)想的，閃閃發(fā)光的瞬間。
如今，我們雖然天各一方，忙碌于各自的人生，但??那個(gè)KTV的夜晚，那份八?人合唱的默契，卻從未在我們心中褪色。當(dāng)我們偶爾在社交媒體上看到彼此的動(dòng)態(tài)，或者偶爾有機(jī)會(huì)重聚，我們總會(huì)不約而同地提起那個(gè)夜晚，提起那句“我和小柔在KTV八個(gè)人唱的”。
那一晚的歌聲，早已不僅僅停留在KTV的包廂里，它已經(jīng)化為我們心中最動(dòng)聽(tīng)的旋律，伴隨著我們走過(guò)人生的每一個(gè)階段。它激勵(lì)我們?cè)诶щy面前勇敢前行，在迷茫時(shí)堅(jiān)定信念，在取得成就時(shí)保持謙遜，在面對(duì)離別時(shí)依然心懷感恩。
這首歌，永遠(yuǎn)回響在我們心中，也永遠(yuǎn)激勵(lì)著我們，繼續(xù)在各自的人生舞臺(tái)上，閃耀光芒。
活動(dòng)：【zqsbasiudbqwkjbwkjbrewew】
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心