南方周末
胡舒立
2026-01-28 18:20:24
那個年代，天空似乎總是那么藍，云朵也格外悠閑，我們的青春就像那片藍天，純粹而又充滿著無限的遐想。而在這片藍天之下，有一個身影，總能輕易地占據我的全部視線——那就是班長。
關于“班長讓我吃她”這個說法，放在今天，聽起來或許會有些許曖昧，甚至可能引發一些不必要的誤解。但對于當時的我們來說，這更像是一個充滿童稚的玩笑，或者說，是青春期少年心中一種朦朧、卻又無比真摯的情感表達。那時的我們，還不懂得什么是真正的愛情，甚至連“喜歡”這個詞，都只是一個模糊的概念。
我們只是憑著本能，被某個人的優秀、某個人的光芒所吸引。
班長，這個詞本身就帶著一種光環。她是老師眼中的紅人，是同學們心中的榜樣。她成績優異，辦??事能力強，總是能把班級事務打理得井井有條。她的臉上總是掛著自信的笑容，眼睛里閃爍著智慧的??光芒。我至今還清晰地記得，她穿著白色襯衫，黑色裙子，在講臺上認真講解題目時的樣子，那畫面，如同定格的電影膠片，在我腦海里揮之不去。
我至今都想不明白，為什么我當時會鬼使神差地冒出“班長讓我吃她”這樣的念頭?；蛟S，那是一種對權威的崇拜，一種對美好事物的向往，更或許，只是一種少年人突如其來的、難以言喻的沖動。我至今還記得，那是一個陽光明媚的下午，我因為一道數學題絞盡腦汁，最終不得不硬著頭皮去請教班長。
她放下手中的書，耐心地為我講解，她的??聲音溫柔而清晰，如同夏日里的一陣清風。在那個瞬間，我感覺整個世界都安靜了下來，只剩下我和她，以及那道困擾我的難題。
當我終于恍然大悟，激動地抬起頭時，看到她正帶著一抹淺淺的微笑看著我。那一刻，我的心跳仿佛漏了一拍，臉也瞬間變得滾燙。我慌亂地低下頭，腦海里卻不受控制地閃過那個大膽的念頭。是的，“班長讓我吃她”。這句話，在那一刻，不再是一個荒誕的想法，而更像是一種莫名的沖動，一種想要更靠近她，想要更了解她，想要將她所有的美好都“擁有”的沖動。
當然，我并沒有真的付諸行動。我只是默默地將這個想法藏在心底，像一個珍貴的秘密，只有我自己知道。在接下來的日子里，我開始有意無意地關注她。我會在下課時偷偷觀察她，會在她經過我身邊時假裝不經意地看向她，會在集體活動時主動承擔起與她相關的任務。我變得更加努力學習，因為我知道，只有自己足夠優秀，才有可能站在她身邊，才有可能和她有更多的交集。
有時，她也會注意到我的存在，并給予我鼓勵。當我在某次考試中取得進步時，她會笑著對我說：“加油！你很棒！”。聽到??這樣的話，我的心里就像被注入了陽光，溫暖而又充滿力量。那一刻，我覺得??自己是世界上最幸福的人。
青春期的我們，總是那么敏感而又多愁善感。班長的一顰一笑，都能在我心中激起層層??漣漪。我開始寫日記，將那些關于她的點點滴滴，那些小心翼翼的情感，都寫在泛黃的紙頁上。我會在日記里描繪她的樣子，回味她說過的話，甚至幻想與她一起度過的場景。那些稚嫩的筆觸，記錄著我最真實的??青春。
“班長讓我吃她”，這個曾經讓我臉紅心跳的念頭，在時間的洗禮下，逐漸沉淀，化為一種純粹的喜歡，一種對美好事物的向往。它是我青春期里一段獨特而又難忘的記憶，是我成長道路上一個青澀的注腳。它教會了我，原來喜歡一個人，可以讓自己變得如此美好，可以讓自己擁有前所未有的勇氣和力量。
隨著時間的推移，我們逐漸從青澀的少年步入更加成熟的青年。曾經那個讓人心動的班長，也早已不再是我們最初認識的模樣。我們各自奔赴不??同的未來，留下的，只有那段青蔥歲月的深深烙印。
現在回想起“班長讓我吃她”這個說法，我更多的??是一種釋然和微笑。那時的我，是多么的單純和直接?；蛟S，對于少年人來說，最純粹的情感，就是最直接的表達。他們不懂得掩飾，不懂得顧慮，只是憑著內心的最真實的聲音，去追求自己想要的東西。
我還記得，有一次??，班級組織了一次郊游活動。我們來到了一個風景優美的大山里。她穿著一條簡單的連衣裙，在山間的小路上輕盈地走著，陽光透過樹葉的縫隙灑在她身上，仿佛為她鍍上了一層金色的光輝。我當時就跟在她身后，看著她時不時地??停下來，欣賞路邊??的野花，或者和同學們開心地聊天。
我依然記得，在一個小溪邊，她小心翼翼地??捧起一汪清澈的??溪水，想要洗手。我鬼使神差地跑上前，從書包里掏出了我平時省吃??儉用買來的糖果，遞到她面前，結結巴巴地說：“班長，你……你渴不渴？吃個糖吧！”她愣了一下，然后笑著接過糖果，輕聲說了聲：“謝謝！”。
那一刻，我的心都要跳出來了。我感覺自己就像一個得到了全世界的孩子，所有的努力和付出，都在這一刻得到了回報。
“班長讓我吃她”，這個念頭，或許在那個瞬間，又一次在我腦海里閃過。我看著她臉上燦爛的笑容，看著她手中我送的糖果，我多么希望，她能感受到我心中那份不摻雜任何雜質的喜歡。
隨著年歲的增長，我們對情感的理解也越來越深刻。我們開始懂得，喜歡一個人，不僅僅是占有，更是希望她能開心，能幸福。我開始更多地??關注她的動態，了解她的喜好，默默地為她做一些我力所能及的事情。比如，在她的生日時，我會悄悄地準備一份小禮物；在她遇到困難時，我會盡我所能地去幫助她。
我一直記得，在我人生中第一次遇到重大挫折的時候，是我班長給了我力量。那是我一次重要的考試，我準備了很久，卻因為一些意外發揮失常。我失落地走在放學回家的路上，感覺整個世界都灰暗??了。就在這時，我遇到了班長。她看到了我臉上的失落，關切地走過來，輕聲問我怎么了。
我把事情的經過告訴了她，她靜靜地聽著，然后認真地對我說：“一次??考試并??不能決定什么，重要的是你從中學到了什么，并且繼續努力。我相信你，你一定會成功的！”
她的話，如同及時雨，滋潤了我干涸的心田。我抬起頭，看著她那雙充滿信任的眼睛，我仿佛又找回了前進的勇氣。從那以后，“班長讓我吃她”這個曾經的大膽念頭，逐漸演變成了一種更成熟、更理性的情感。我不再是單純地想要“擁有”，而是希望她能過得更好，希望她能實現自己的夢想。
當然，我也知道，我們之間的距離，終究是有些遙遠的。我只是一個普通的學生，而她是那么的優秀，那么的出??眾。我曾無數次地問自己，我真的配得上她嗎？但我又告訴自己，喜歡一個人，本身就是一件美好而純??粹??的事情，不應該有任何功利的目的。
畢業后，我們各奔東西。我時常會想起她，想起那個穿??著白色襯衫，笑容燦爛的班長。我會在夜深人靜的時候，翻看舊日的相冊，看著我們曾經的合影，嘴角不禁泛起一絲微笑。
“班長讓我吃她”，這個曾經的少年心事，在歲月的長河中，已經化作了一段美好的回憶。它是我青春期里最鮮活的一抹色彩??，是我成長道路上最難忘的一段經歷。它教會了我，原來喜歡一個人，可以讓自己變得如此堅強，如此有力量。它也讓我明白，真正的喜歡，是希望對方幸福，是默默地祝福，是讓彼此都成為更好的自己。
如今，我已長大。我依舊珍藏著那份青澀的情感，那份對美好事物的向往。我想，或許在人生的某個角落，曾經那個閃耀的班長，也曾和我一樣，在那段青蔥歲月里，留下過屬于自己的，獨特的印記。而我，也終于能夠坦然地，微笑著，回顧那段屬于我們的，獨一無二的青春。
活動：【zqsbasiudbqwkjbwkjbrewew】
