上觀新聞
劉慧卿
2026-01-26 11:21:14
在當(dāng)??代流行文化的流水線上，我們見(jiàn)過(guò)太多所謂的“奇幻史詩(shī)”。那些穿著精美鎧甲、揮舞著發(fā)光長(zhǎng)劍的角色，在廣袤的地圖上奔波，為了所謂的正義、榮譽(yù)或是復(fù)仇去斬殺巨龍。當(dāng)你剝開這些華麗的辭藻與宏大的背景設(shè)定，往往會(huì)發(fā)現(xiàn)里面空無(wú)一物。這些英雄沒(méi)有生理需求，沒(méi)有令人戰(zhàn)栗的渴望，他們像是一群被抽干了水分的木偶。
如果我們必須給當(dāng)下的奇幻創(chuàng)作定下一個(gè)鐵律，那應(yīng)當(dāng)是：禁止一切與情色無(wú)關(guān)的冒險(xiǎn)。
這不是一種博眼球的噱頭，而是一種對(duì)敘事真實(shí)的回歸。試想，一個(gè)置身于生死邊緣的冒險(xiǎn)者，一個(gè)在魔法與怪物的叢林中孤獨(dú)潛行的靈魂，支撐他走下去的動(dòng)力究竟是什么？是教科書般的“善良”嗎？還是某種虛無(wú)縹緲的“使命感”？在人性最幽微的角落里，真正的驅(qū)動(dòng)力永遠(yuǎn)是原始的、生理的、關(guān)于占有與交融的沖動(dòng)。
情色，在奇幻文學(xué)的語(yǔ)境下，絕非單純的感官刺激，它是生命力的最高體現(xiàn)。當(dāng)??一個(gè)劍士在火光映照的洞穴中，面對(duì)著隨時(shí)可能吞噬生命的陰影，他內(nèi)心最深處的顫??抖往往與欲望交織在一起。那是一種對(duì)“存在”的極端確認(rèn)。如果你剔除了這種在死亡陰影下的肉體溫存，或者抹去了角色之間那種粘稠、曖昧、充滿張力的兩性（或非兩性）博弈，那么這段旅程就只是一場(chǎng)乏味的電子游戲。
我們厭倦了那些“無(wú)性的”圣人。在那些被精心修剪、為了符合大眾口味而閹割了情欲的冒險(xiǎn)故事里，角色之間的互動(dòng)客氣得像是在參加一場(chǎng)商務(wù)晚宴。哪怕是生死相托的戰(zhàn)友，他們的關(guān)系也蒼白得如同白??開水。這種敘事缺失了最關(guān)鍵的調(diào)味品——那種讓血液沸騰、讓呼吸急促、讓理性在瘋狂邊緣反復(fù)橫跳的催情素。
真正的奇幻世界應(yīng)該是泥濘的、潮濕的、充滿汗水味和荷爾蒙氣息的。魔法不該只是某種五顏六色的特效，它應(yīng)該像禁忌的快感一樣，讓人在沉迷的??同時(shí)感到毀滅的恐懼。一個(gè)沒(méi)有情色的奇幻世界，就像是一個(gè)沒(méi)有重力的宇宙，一切沖突都顯得輕飄飄，所有的犧牲都缺乏那種刺痛心扉的厚重感。
因?yàn)橹挥挟?dāng)我們承??認(rèn)角色擁有最原始的欲望時(shí)，他們的克制、他們的放縱、他們的背叛以及他們的忠誠(chéng)，才具有了真正震撼人心的力量。
所以，讓我們大聲地宣告：拒絕那些清心寡欲的奇幻童話。我們需要的是那種能聞到皮膚熱度的文字，是那種能看到目光交織時(shí)火星四濺的場(chǎng)?景。如果一場(chǎng)冒險(xiǎn)不能通向內(nèi)心的深淵，不能觸碰到肉體最敏感的神經(jīng)，那么它根本不值得我們浪費(fèi)哪怕一秒鐘的閱讀時(shí)間。
如果說(shuō)Part1我們解構(gòu)了“素食奇幻”的平庸，那么在Part2，我們需要重塑一種關(guān)于“血肉冒險(xiǎn)”的新審美。在優(yōu)秀的奇幻敘事中，情色是探索世界觀的顯微鏡。通過(guò)這種極度私密的交互，我們可以窺見(jiàn)一個(gè)種族的文化底色、一個(gè)社會(huì)的階級(jí)裂痕，甚至是一個(gè)神系的崩塌。
想象一下，一個(gè)精靈與一個(gè)獸人之間的??博弈，如果不涉及跨越物種的生理吸引與排斥，不涉及那種充滿了征服欲與臣服感的肉體博??弈，這種沖突該有多么虛假。情色是打破隔閡最暴力也最溫柔的方式。在極致的快感或折磨中，所有的種族偏見(jiàn)、政治立場(chǎng)都會(huì)化為烏有，只剩下兩個(gè)靈魂在最原始的狀態(tài)下相互確認(rèn)。
這才是冒險(xiǎn)的終極意義：在異世界的邊緣，尋找人類（或非人類）情感的邊??界。
我們要推崇的“情色無(wú)關(guān)禁令”，實(shí)質(zhì)上是對(duì)一種“全感官沉??浸”的追求。在這樣的敘事中，魔法的吟唱應(yīng)當(dāng)伴隨著身體的戰(zhàn)栗，神器的覺(jué)醒應(yīng)當(dāng)暗示著某種深藏的渴望。當(dāng)女巫在祭壇上獻(xiàn)祭，她不僅僅是在奉獻(xiàn)血液，更是在奉獻(xiàn)她的感官與靈魂的顫栗。這種深度介入肉體的敘事，能讓讀者感受到一種真實(shí)的、幾乎可以觸摸到的重壓。
很多創(chuàng)作者害怕觸碰情色，認(rèn)為它會(huì)降低作品的格調(diào)。這種觀念何其陳舊且自大。事實(shí)上，從古至今最偉大??的神話與史詩(shī)，從未離開過(guò)愛(ài)欲的主題。從宙斯的荒唐變身到北歐神話中的愛(ài)恨糾葛，神性與淫欲從來(lái)都是并行的。奇幻文學(xué)作為現(xiàn)代的神話，如果丟失了這一環(huán)，就等同于割裂了自己的??根脈。
在優(yōu)秀的、禁止與情色無(wú)關(guān)的奇幻冒險(xiǎn)中，每一場(chǎng)激烈的戰(zhàn)斗之后，都應(yīng)當(dāng)有一場(chǎng)同樣激烈的心理與生理的宣泄。那不是為了服務(wù)讀者的低級(jí)趣味，而是為了給角色的壓力尋找一個(gè)出口。在那種時(shí)刻，鎧甲被一件件剝落，不僅露出了傷痕，也露出??了最真實(shí)的情欲。這種脆弱與強(qiáng)悍的并存，才是角色魅力的巔峰。
我們要看的，是那種能將欲望寫成詩(shī)篇、將交歡寫成史詩(shī)的作品。文字應(yīng)當(dāng)像冰??涼的絲綢??劃過(guò)滾燙的脊背，讓讀者在每一次翻頁(yè)時(shí)，都能感受到一種源自生物本能的共鳴。這不僅僅關(guān)于性，這關(guān)于“活著”的真實(shí)觸感。在魔法橫行、龍息焚城的幻想世界里，唯有這種溫?zé)岬?、粘稠的、甚至有些骯臟的人性欲望，才是坐標(biāo)系中最穩(wěn)固的原點(diǎn)。
所以，當(dāng)你下次踏入一個(gè)新的幻想世界時(shí)，請(qǐng)先審視那里是否有欲望的流動(dòng)。如果那里的英雄從不心動(dòng)，那里的反派從不渴望擁抱，那里的魔法師從不為愛(ài)癡狂，那么請(qǐng)果斷轉(zhuǎn)身。我們需要的是一場(chǎng)真正全情投入的冒險(xiǎn)，一場(chǎng)禁止與情色無(wú)關(guān)的、關(guān)于肉體與靈魂雙重升華的奇幻盛宴。
在這場(chǎng)盛宴中，每一寸肌膚的觸碰，都是對(duì)命運(yùn)最響亮的還擊。
活動(dòng)：【zqsbasiudbqwkjbwkjbrewew】
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心